烟与镜 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.54 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

目录
导读:十四行诗
前言
骑士精神
尼古拉斯[1]是……
代价
巨魔桥
别问杰克
金鱼池故事集
白垩路
刀后
变化
猫头鹰之女
修格斯陈年特酿
病毒
众里寻她千百度
只是又一次世界末日
湾狼
我们可以给你批发价
莫考克世界的男孩
冷色调
扫梦人
外来成分
吸血鬼的六节诗

海的变迁
我们去看世界的尽头(朵妮·莫宁赛德,111/4岁)
沙漠之风
婴儿蛋糕
天堂谋杀案
白雪·镜子·苹果
导读:十四行诗
“我的意思是,一个人不可能不长大。”她说。
“一个人确实不行,”蛋胖子说,“但两个人就行。只要有恰当的帮助,你就能永远停在七岁。”
——刘易斯·卡罗尔《爱丽丝镜中奇遇记》
他们称之为机会、运气或宿命——
卡片和星星随他们的心意翻转,
日复一日,一切代价不言自明,
亲吻、谋杀,自有价格转圜。
你想知道未来?那请擦亮眼睛。
你问题急切我必定回答,但——
那可是机会、运气或宿命,
卡片和星星随他们的心意翻转。
我今晚定会去找你,待到夜深人静。
你不会看见我,你只会觉得阵阵阴寒。
我会等你睡着,再取走我的报酬。
你的未来则任你恣意享受。
他们称之为机会、运气或宿命。
前言
写作是在梦中飞行。
只要你记得。你要明白。只要梦还在。
就很简单。
——作者笔记,一九九二年二月
他们用镜子变戏法。当然,这是陈词滥调,但那也是真的。自一百多年前的维多利亚时代人们能生产出清晰好用的镜子开始,魔法师就都用镜子,通常摆成四十五度角。一八六二年约翰·内维尔·马斯基林首创这种方法,他巧妙地安放了一面镜子,将一座大衣柜变得无影无踪。
镜子是奇妙的东西。它们看似反映了真实,将生活的影像呈现给我们,但是只要摆在恰当的角度,它就能撒下令人信服的谎言,让你坚信某些东西凭空消失,以为装满旗子和蜘蛛的箱子竟然是空的,将藏在侧面或凹陷处的人当作飘在舞台上的幽灵。只要摆得正确,镜子就是魔法之门,它能给你展示一切你能想象到的东西,甚至还有你想象不到的。
(烟则让事物的边界变得模糊。)
故事在某种程度上也是镜子。我们用故事来对自己解释为何世界如此运转,或为何世界不那样运转。和镜子一样,故事帮我们准备好迎接未来的日子,让我们不去注意黑暗中的事物。
一切小说在某种意义上都是奇幻,奇幻故事也是镜子,是一面扭曲的镜子,准确来说是隐藏真相的镜子,和现实呈四十五度角。但它终究还是镜子,通过它我们可以得知原本看不见的东西。(切斯特顿[1]曾说过,童话无比真实。并不是因为童话告诉我们龙真实存在,而是因为它告诉我们龙是可以被击败的。)
从今日起就是冬天了。天空变灰,雪花飘落,可能到天黑这雪也不会停。我坐在黑暗中看下雪,雪花飘入灯光时闪闪发光,旋即又飘入黑暗,我在想故事究竟从何而来。
当你以编故事为生的时候就会开始思考这种事情。对成年人来说这居然是个正当职业,我到现在也难以相信,但难以相信也没用了。我还是很享受这样的工作:不必早起。(我还小的时候大人们都说不要编假话,还吓唬我说编瞎话会遭到惩罚。但目前为止,我觉得编故事的工作不光不必早起,还能经常出国旅行。)
这本书中的大部分故事都是各自应不同选集的要求写给不同编辑的(“这是一个关于圣杯的故事集”“……关于性”“……为成年人重述童话”“……关于性和恐怖”“……关于复仇的故事”“……关于超自然”“……更多关于性的内容”)有几个故事是写来自娱自乐的,准确来说是为了描述我脑海中的某个想法或画面,把它们牢牢地固定在纸上,在我看来这是个极好的写作理由:把恶魔都放出来,自我放飞。还有些故事是无意之间写出来的,因为忽然产生了幻想或者好奇心。
我曾经想过写一个故事当作结婚礼物送给朋友。故事讲的是一对夫妇收到了一个故事作为结婚礼物。那不是一个令人安心的故事。想好了这个故事之后,我忽然觉得他们也许更喜欢烤面包机,于是我送给了他们一个烤面包机,而且直至今日也没有把那个故事写下来。它至今还在我的脑海深处,等待着喜欢它的人喜结良缘。
此时我忽然想到(此时我正用一支蓝黑色钢笔在一个黑色封面的笔记本上写前言,也许你想知道这些吧),虽然这本书里的故事都是在讲不同形式的爱,却没什么十分愉快的内核,没有那种爱情最终如愿以偿的故事来平衡你在本书中看到的其他类型故事。事实上,有些人是不读前言的。而你们中有些人总有一天是会结婚的。那么我就把那个没有写出来过的故事讲给阅读了前言的各位。(要是故事写出来之后我不喜欢,我可以划掉这段,你们就永远不知道我在前言里写了个故事了。)
结婚礼物
经历了婚礼的一切快乐和苦恼,经历了一切疯狂和神奇之后(更不要说还经历了贝琳达父亲那尴尬的餐后演讲,外加播放家族幻灯片),蜜月之后这些事情从真正意义上来说都结束了(但从比喻意义上来说还没有结束)。趁着他们刚晒出来的小麦色还没有在英国的秋天里褪色,贝琳达和戈登开始拆结婚礼物,写感谢信——感谢每一条毛巾、每一台烤面包机、每一个榨汁机和自动面包机,感谢餐具,感谢瓷器,感谢茶具,感谢窗帘。
“好了,”戈登说,“要感谢的东西还真多。还有什么?”
“还有装在信封里的东西,”贝琳达回答,“我希望是支票。”
确实有几张支票。还有礼品卡,还有一本戈登的姑姑玛丽送的购书券,价值十英镑。戈登对贝琳达说,玛丽姑姑一贫如洗,但为人亲切,从他记事时起,每年生日都会收到玛丽姑妈送的购书券。在那堆东西的最下面有个很大的棕色商务信封。
“这是什么?”贝琳达问。
戈登打开信封,抽出一张颜色好像放了两天的奶油一样的纸,纸的上下两端都撕得很不整齐,一面打印着文字。文字是用手工打字机打印的,这种打印机戈登已经很多年没见过了。他慢慢读着上面的文字。
“这是什么?”贝琳达问,“是谁送的?”
“我不知道,”戈登回答,“是个还用手工打字机的人吧。没有署名。”
“是一封信?”
“不完全是。”他说着挠了挠自己的鼻子,继续看那张纸。
“好吧。”贝琳达有些恼怒,(其实她不是真的生气,她很开心。每天早晨醒来她都可以想想自己是否还和昨天晚上入睡时一样幸福,是否和戈登夜里挠她痒痒弄醒她的时候一样幸福,或者是否和她叫醒戈登时一样幸福。)“到底是什么?”
“好像是 ............

书籍插图:
书籍《烟与镜》 - 插图1
书籍《烟与镜》 - 插图2

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 烟与镜 - (EPUB全文下载)