离岸人 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.47 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
离岸人
[美]丽萨·康 著
梁欣琢 译
中信出版集团
目录
第一部分 另一个男孩,另一个星球
第二部分 头奖
第三部分 倾斜
第四部分 离岸人
犹如大海,我受孤儿身份驱使而来。
未被收到的电报喧闹声声,
与化名争吵喋喋不休,
歧路重重,未知的旅程,
我化名除籍,前来爱你。
——李立扬
[1]
《在我爱你的这座城》
[1]
李立扬(Li-Young Lee),美国当代华裔诗人。1957年生于印尼雅加达,1964年全家在美国定居。出版过《我的黑夜之书》《玫瑰》《在我爱你的这座城》等诗集。——译者注(下同)
第一部分
另一个男孩,另一个星球
Another Boy, Another Planet
1
郭德明最后一次见到他妈妈的那天,她出现在校园里,让他吃了一惊。一顶海军蓝的帽子低低地压在她的前额上,绕在她脖子上的围巾像一条棕色的蛇。“你在等什么啊,孩子?外面很冷。”
他站在第三十三小学的走廊上,她替他把外套的拉链拉上,因为太过用力,衣领都皱起来了。“你提前下班了?”现在是下午四点半,天色已渐黑,但是她通常要到六点钟才能离开美甲店。
他们像往常一样用福州话交流。“今天是短班。迈克尔说你要参加功课辅导,晚点才能回来。”她的眼睛在镜片后眯了起来,他不知道她是否真信了。老师一般不会因为你被惩罚留校而给你的母亲打电话,只会给你一张需要家长签完字再带回来的通知单回执,但是他伪造了母亲的签名。迈克尔从未被留过校,第八节课后就走了,德明想要跟他一起回家看电视。只有在电视机前,在电视节目的欢声笑语带来的安全感中,他才无须担心让任何人失望。
雪花像湿衣服的滴水一样落下,德明和他的妈妈朝杰罗姆大道走去。在一个水泥院子的后面,三个大男孩正互相递着一支大麻烟卷。他们衣服拉链大敞,没背书包也没戴帽子,淡淡的烟味和缓缓的笑声温暖了稀薄的二月空气。“我可不想你变成那样,”她说,“我也不想你像我这样。我都没念完八年级。”
八年级都没读完,一个多么美好的念头啊。他连读完五年级都够呛。他的老师说他无法集中注意力投入学习。当他在数学课上绊倒特拉维斯·波帕时,特拉维斯十分震惊,他自己也吃了一惊。“明天我去学校,”他的妈妈说,“跟那位老师谈谈。”他挽着她的胳膊,喜欢听他俩的夹克外套摩擦时发出的声音。她不是电视上的那种妈妈——常常拥抱自己的子,带着痴痴的微笑看着他们。但是在车水马龙的街上过马路时,她一定要牵着他的手。她藏在手套里的那双手,通红且粗糙,皮肤发炎脱皮。睡前她将护手霜厚厚地涂到手指上,疼得脸颊一缩。有一次他问是不是护手霜能让手不那么疼了,她说只能起一小会儿作用。他真希望世上有一种特别的护手霜可以让新皮肤长出来,或有一双超能力手套。
她穿着宽松的牛仔裤,显得个矮而结实——他从没见过她穿裙子。的嗓门很大,每次她喊他的名字时,狗都会狂吠,其他孩子也跟着起哄。当她看到他的期末成绩单时,他以为她的嚷嚷声会让四楼底下的汽车警报器都响起来。结果她笑了,笑声也像嚷嚷声那么大。当她拍着膝盖,对着什么傻事咯咯笑个不停时,没有比这更好、更令人满足的声音了。她对并不搞笑的事情也会发笑,比如电视剧和烘托剧情浮夸的背景音乐。还有,当德明说了什么话时,比如他跟他们的邻居汤米碰到时——当他们在楼间跟他打照面时,对方还没问出“你们好,你们怎么样”时,她已经自动回复,“不错,不错,不错”。或者在看电视换台时她会问:“《与明星共舞》怎么还没开始?”他随即翻出迈克尔用废纸做的太阳系活动模型,在客厅里轻快地转动,她在一旁拍着手。这种感觉几乎跟获得他朋友们的掌声一样棒。
德明和爷爷一起生活在闽江时,他的妈妈已经独自在探索这个城市。她身上有种不安分的劲儿,就是静不下来,定不下来。她常会晃晃腿,弹弹膝盖,压压指关节,转转大拇指。她讨厌在阳光明媚的好天气里宅在家,会嘴里叼着根烟在房间里踱来踱去,从一面墙走到另一面墙。“谁想出去走走?”她问。她的男朋友利昂则会告诉她放松放松,坐下来。“还坐?我们都坐了一天了!”德明其实只想跟迈克尔窝在沙发上,但是他无法对她说不,于是他们会出去走走,不是全家都出去,就他们母子俩。这种时候他可以完完全全地拥有她,他们在公园里或沿着河边悠闲地散着步,看着其他公寓里住的人,给这些陌生人编故事——姓史密斯,有五个孩子,亲已去世,母亲爱吃百吉饼
[1]
。他继续胡编乱造着:有一天他们去了上东区。“去买百吉饼?”她问,“什么口味的百吉饼?”“百搭百吉饼。”他说。这让她咯咯笑得更厉害了,直到他俩都在麦迪逊大道笑弯了腰,笑到发不出声来,他笑得胃疼但就是停不下来。白人老人向他们投以厌恶的眼神,因为他们挡在人行道正中了。其实,德明和他妈妈真喜欢百搭百吉饼——加任何东西的纯面包圈。
一辆公交车轰隆隆地开过,溅起泥水。绿灯亮了。“你知道我今天干了什么?”他妈妈说,“一位女士,她的脚后跟上长了个老茧,有你的鼻子这么大。我得把她所有的死皮都刮掉。越刮越刮不完。她给的小费少得要命。如果你认真学习的话,就一辈子都不用做那种活儿。”
他害怕这种熟悉的老调重弹。他的妈妈会口出脏话,但是有一次他不自觉地在她面前爆粗口骂了句“王八蛋”——他喜欢这个词的音节冲口出的感觉,她立即一巴掌甩在他的胳膊上,说,他要做个好孩子。他边走边默默地重复着那个脏词,一步一个音节。
“难道你认为我小时候,还是像你这么大时,我的梦想就是:‘嘿,有一天,我会一路来到纽约,这样我就能给一个陌生人的脚趾挖膏膏
[2]
了’吗?那可不是我的计划。”
时刻准备着,她总这么说。能靠自己获得的东西,就永远不要靠别人。她看不起懒惰、软弱,看不起弱者。她虽然朋友寥寥,对自己的朋友却是赤诚相待。但是她又容易记仇——两年前,街角那家杂货店的收银员嘲了她蹩脚的英语,她便从此宁可多走三个街区去另一家杂货店购物。她的英语确实不好,德明也这么觉得。
“就拿利昂来说吧,在你看来他的身体很不错是吗?”
“利昂一直很好啊。”
“他的背已经不行了,肩膀也坏了。男人们可不愿在美甲店工作。你要是完不成学业,就得跟利昂一样以剁肉为生,三十五岁就患上 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 离岸人 - (EPUB全文下载)