猜测和偏见：何帆阅读笔记 - (EPUB全文下载)

文件大小：1.15 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

后记
如果你是一条河，就要继续向前流
一个炎热夏天的下午，我们去看马蹄湾。从停车场，爬上一座小沙丘，穿过一片鼠尾草荒原，站在悬崖边上，就能看到科罗拉多河。奔腾不息的科罗拉多河把辽阔的旷野劈开了一道深深的裂口。墨绿色的河水绕着赭红色的岩石，蜿蜒流出一个270度的转角。大自然的壮观沉静而肃穆，夺人心魄。站在悬崖顶上，你看到的是水流在这里拐了个大弯；但在峡谷深处，河流并不觉得自己改变了方向，后浪推着前浪，它只是继续往前方流淌而已。
过去数年，我的人生也很湍急。我原本在中国社会科学院作研究，过去几年一直在海外访学。2014年年底我从澳大利亚访学归来，曾在盘古智库参与创业，后来，我很快又去了美国。本来计划在美国安静地待上两三年，但刚到美国，就接到《财新》总编胡舒立的邀请，回国创办财新智库研究部。我在纽约和北京两地穿梭，为新的事业激动不已。不到一年，《财新》又有重大的业务转型，财新智库研究部停办了。舒立诚挚地邀请我加盟财新传媒。做个新闻人曾是我少年时代的梦想，但反复思考之后，我还是舍不得学术，只得婉拒舒立的邀请。随后，我曾在一家新型智库，即中国人民大学重阳金融研究院担任首席经济学家。直到2017年年初，我才完成了事业上的巨大转折。我从中国社会科学院正式辞职，加盟北京大学汇丰商学院。
回首过去20年，那是我人生中最重要的成长阶段。我的老师、我的朋友、我的同事，教诲和激励着我，使我从一个外省的懵懂青年，成为京城里的忙碌过客。用什么来表达我的心情呢？泰戈尔曾经写道：“你已经使我永生，这样做是你的快乐。这脆薄的杯儿，你不断地把它倒空，又不断地以新生命来充满……时代过去了，你还在倾注，而我的手里还有余量待充满。”北京大学汇丰商学院的校园在南国深圳，从雾霾沉沉的北京，来到阳光灿烂的深圳，真是感觉人生转了一个大弯。
但是，换一个角度来看，我的人生其实并没有太大变化。出国也好，离职也好，到深圳也好，无非是想有更多的时间读书写字。我所求者，不过是一张安静的书桌。写作是一件必须沉下心来，带着敬畏去做的事情，因为技艺的磨炼是一辈子的事情。
我给媒体写文章已经有很长的历史了。从2000年起，我就开始给媒体写专栏。最早热衷写的大多是财经热点评论，指点江山、激扬文字，其实不过是为稻粱谋。再读自己当年写的东西，颇觉汗颜。但不停地写，不停地写，最后，写作也就成了我的生活方式。
从为挣稿费写作，到为兴趣写作，是遇到了许洋和李楠之后。许洋和李楠原本是在潘石屹手下，编一本《SOHO小报》。他们一开始约我写东西的时候，我心里还有些嘀咕，给一个资本家的内部刊物写稿，好像不符合我的性格，但许洋总是那种从容不迫、“游手好闲”的样子，让我觉得非常可亲可信。作为作者，我最不喜欢编辑给我出题目，更不喜欢编辑改我的文字。叫我高兴的是，许洋懒懒散散的，根本不会费心给我改文章，爱写啥写啥，爱怎么写怎么写。后来，他们离开了SOHO中国，自己办了一个小众刊物《信睿》，据说想办成中国的《纽约客》，但办着办着，读者越来越少，最后就关门了——这里面有我很大的功劳。
后来，时任FT中文网主编的张力奋找到我，让我给FT中文网开专栏。力奋复旦毕业之后去英国留学，熏陶出来一种自由放任的英伦风范，对作者极为宽容大度。我写什么都行，什么时候写出来就什么时候发，爱写多少字就写多少字，稿费每篇500块。
在FT中文网写专栏是我人生的一段奇幻漂流。当你有了充分的自由之后，如何选择，反而成了一件头疼的事情。我最初的几篇专栏文章写得飘忽不定，仿佛新手第一次开车，方向还把握不定。慢慢地，我才找到感觉。
我在FT中文网写的都是书评，借别人的酒杯，浇自己的块垒。“他和朋友保持疏离，向对手表示敬意。他的文字温文尔雅、婉转迂回、自我克制，从不会有斩钉截铁的断言、含沙射影的攻击和声色俱厉的批判。他以自己的风格告诉我们，要敢于在对立的思想面前保持宽容和灵活，发现人类社会和政治生活中的复杂和多样。”这段话是我在一篇文章中描写“纽约知识分子”屈瑞林的，我希望有一天也能达到这个境界。
我有意地变幻不同的题目，若是有一篇文章写得稍微撩拨，后面就会刻意写一篇比较冷僻的。我们这个时代走得气宇轩昂，我努力地走在旁边，小心不要踩到时代的脚。我力图避开任何一个热点话题，但希望在闪烁其辞中发出一点点儿微光。艾略特说：“诗歌不是放纵感情，而是克制感情。”在我看来，好的专栏文章亦是如此。
到了《财新》之后，我在FT中文网和其他几个媒体的专栏（让我感激的还有《澎湃》的编辑单雪菱）也陆续中断了。我一度想把自己的微信公众号变成自媒体，但由于懒惰，终于一事无成。收录于此书的文章，大部分是在FT中文网或《澎湃》上发表过的，也有不少是在我自己的微信公众号上推送过的。各篇文章的风格略有差异，统而言之，不过是一个多余人的多余的话。
太阳下山了，最后一抹阳光在红色的砂岩上跳跃了一下，轻巧地坠入黑暗之中。游人渐渐离去，荒原复归沉寂。河水仍然无声无息地奔流。如果你是一条河，就要继续向前流。
猜测和偏见
——何帆阅读笔记

何帆 著
中信出版集团

自序
美国著名历史学家威尔·杜兰特（Will Durant）和其夫人阿里尔·杜兰特（Ariel Durant）花了50年时间，写了1 500万字，完成了一部气势恢宏的《世界文明史》。研究了这么多年的历史，参透了沧桑巨变的背后规律，他们应该会超然物外、俯瞰众生，对一切了然于胸吧。
1968年，杜兰特夫妇出了一本小书，叫《历史的教训》。出乎意料的是，他们对历史学的评价并不高。杜兰特夫妇写道：“绝大部分历史是猜测，其余的部分则是偏见。”
想要归纳历史的规律，想要探究历史哲学，都是水中捞月、雾里看花。“历史嘲笑一切试图将其纳入理论范式和逻辑规范的做法。历史是对我们概括化的大反动，它打破了全部的规则：历史是个怪胎。”
他们这种坦诚的态度让人倒吸一口凉气。一个学者的视野越是开阔，他的观点就越会谦卑。当一对伟大的历史学家把自己的研究称作“猜测”的时候，我们这些普通读者又能从书中读 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。