赤贫的精神 - (TXT全文下载)

文件大小：0.12mb。
书籍内容：

序序

韩少功
孔见是一个比较温和的人，有时甚至退避人后沉默寡言，对世事远远地打量与省察，活得像影子一样不露形迹。但他笔下文字奇象竞出，学涉东西，思接今古，一行行指向时空的宽阔和深远，让人不免有些惊奇。从他这些文字里，可以看出他的学识蕴积，但他不愿有冬烘学究的生吞活剥；可以看出他的文学修炼，但他无意于浪漫文士的善感多愁；可以看出他的现实关切，但他似乎力图与世俗红尘保持一定距离，不会在那里一脚踏得很深；还可以看出他的精神苦斗，但他大多时候保持一种低飞和近航的姿态，谨防自己在信仰或逻辑的幻境里迷失，一再适时地从险域退出，最终停靠于安全而温暖的日常家园。于是他的文字有一种亲切和从容的风格，举重若轻，化繁为简，就像朋友之间的随意聊天。即便有深意，有险句，也多藏于不动声色之处，成为一种用心而不刻意的自然分泌，一种深思熟虑以后的淡定与平常。
孔见锁定了一些高难度的人生逼问，把自己抛入一片片古老的思想战场，关于生命的意义，关于知识的可能，关于道德与事功，关于幸福与死亡……这些逼问历经数千年人类文明而仍无最终谜底示众，于是在一个竞相逐利的工业化和市场化时代里，如果没有被人遗忘，就可能致人茫然或疯魔。但孔见是一个披挂着现代经验和现代知识的古老骑士，顽强地延续着人类对人生智慧极限的挑战，也是对自己理解能力的挑战。在一般的知识谱系里，这些悬问是虚学而非实学，属于上帝而不属于恺撒，在一个越来越务实的知识界那里日渐处于边缘位置，其正当性正在被经济、社会、历史等学科的诸多人士怀疑。但作者所遭遇的逼问人皆有之，在当下甚至人皆累之，正是经济、社会、历史等方面深刻运动的产物，本身就是实学不可忽略的部分。而离开了这一切心灵的牵挂，忽略了人类精神运行的坐标和轨迹，任何经济、社会、历史等方面的知识都只适用于机器人，无法描述活生生的生命实践，没有理由值得人们特别信任。孔子从“洒扫应对”通向他的治国安邦，是以人为本的；柏拉图视人格为“内在政治制度(inner political system)”，从人格剖析开始他的社会设计，甚至是以心为本的――这些先贤在求知中内外并举，虚实相济，并不像某些后人想像的那样幼稚。
当然，世上没有抽象而普适的人，没有抽象而普适的心，就像形形色色的病以外并没有一种标准化的“病”。青年之我异于老年之我，富人之我异于穷人之我，连婴儿也有遗传差异，并无统一规格。如果剥离了具体人心形成过程中经济、社会、历史等方面的制约因素，寻求一种放之四海或放之万世而皆准的“我”，只能是一种常见的语言事故――无非是“我”这个词让人真以为有了这样一个东西，可以将其抽出来孤立地求解，可以将其供起来放心地依恃。事实上，各归其“我”的抚慰万能亦无能，虽然用心向善，却无助于揭示和排除任何人生疑难。有人已经这样做过。他们才智过人，心志远大，于是求解生命终极之being(所是，所在)，求解一切知识的元知识、一切学科的元学科，如同要谋得一个包治百病的药方，结果无不滑入迷宫般的nonbeing(虚，虚无)。这一类语言事故发生在本质主义的思路上，是虚学最容易落入的陷阱。他们如果没有成为西方式的神学家，囿于一种专断的虚无，就会成为中国式的玄学家，溺于一种圆通的虚无。而纵欲主义、实用主义、物质主义、科学主义等等并不能因此得到理性的克服，甚至恰恰成为这些神学和玄学的必然变体。原因很简单，除非自杀，虚无是无法操作的――当心灵独守虚无之际，一旦进入社会行为的操作，这份虚无就一无所用了，心灵就自动缺席和弃守了，让位于世俗的随波逐流乃至无所不为，是最可能的结局。
盛产神学的地方多见偏执和战争，盛产玄学的地方多见苟且和腐败，这样的例子还少吗?这是迄今为止人类历史提供的启示。
因此，人心之学如果是必要的话，如果能够更为成熟和坚实的话，应更善于在具体现实条件下展开问题和解决问题，更善于将经济、社会、历史等学科知识援入人生思辨，从而将终极关怀落实为现实方案，使天道真正实现于人间，所谓良医“因病立方”和圣人“因事立言”，是之谓也。出于特定的知识资源和个人喜好，孔见这些文章里还残留一些神学和玄学的传统表述方式，颇有商榷的余地，但也从不被我过于在意。他心事浩茫，所针对的现实处境和现实对象，还有在切入这些处境和对象时相关的精神标尺，也许更值得我们会心地解读。
2003年6月于八景峒

第一部分 一条线的牵连第1节 房子

自从离开山洞，房子便成了人生活中不可省略的部分。生存的归属和温馨总是和一串房门钥匙联系在一起，并挂在人的腰带上。天地虽大，但对许多人来说，它只意味着一个十几或几十平方米的空间。
房子对人的影响是巨大的。在乡村，修房建屋被视为祖宗基业百年大计，一座三间的房子便可告慰一辈子的劳碌，这几乎是一代人留给下一代人的全部遗产。在城市，房子被当做地位和财富的象征，从住房面积大小和装修设计的气派程度，大致可以测量出主人的职位职称级别和银行储蓄。刊登征婚广告时，不忘填上住房面积更能扣人心弦。
房子当然不能渗水漏雨，而且须能挡风遮阳。这方面，房子和山洞没有区别。因此，把房子定义为遮风避雨的建筑物是不确切的。随着文明的推进，人对自身的要求越来越少，对环境的要求却呈反比增多，因此也越来越不好伺候。同样，对房子属性功用的要求也变得愈加唆了，外部造型应当只能如何如何，内部构成必须如此如此，还有房间布置不能那样那样，这些鸡毛话题有时还会引发一场家庭内战。
尽管如此，还是可以找到几种统一的口径。首先，房子必须是不透明的，这很重要。如果一套房子像用水晶玻璃或塑料薄膜做成的，任何长眼睛的人都能看清楚里头发生的一切，那是没法住的。可见，对于人，房子与其说是用来遮风避雨，毋庸说是用以遮人耳目。房子的透明度趋近于零，抗拒一切视听传播，这是不容商量的。房子几乎就是一件外衣，在透明的房间里生活，就如安徒生的皇帝穿着新衣在街市上招摇。
当一个人走进自己 ............

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载TXT文件，祝您阅读愉快。