姥娘 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.34 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
姥娘
□ 刘剑波
凤凰出版传媒集团江苏文艺出版社
目 录
第一章 趔趄
第二章 迁徙
第三章 死亡
第一章 趔趄
现在,让我将时间像推排门那样往前推。不断出现的门缝里泄露出上世纪各个年代的模糊人影、浑浊声音、黯淡灯光、凋谢植物、飞扬尘土和绝望叹息。它们古旧陌生,但却优美寥远。再往前,一直推到1917年,然后将门打开。在门打开的一瞬间,我看到一条洁白崭新的裹脚布,就像一把闪着寒光的利剑从黑暗中刺过来,手持这把剑的是一个穿着大襟棉袍,念佛吃斋的母亲。我听到一个十岁女孩的凄厉哭叫,娘,放开,娘,你放开俺,疼死俺了。那种惨痛的声音,飘扬在山东高密一个叫张家屯的天空。
一双秀气小巧,肌骨莹润的脚,被勒在裹脚布里。母亲一边咬着牙往死里勒,一边流着眼泪。我听到她哽着声说,闺女啊,甭怪你娘狠心,你娘也是没法子啊。你没看到老刘家的闺女嫁到高密城里去了,全村的女人里就数她脚最小。你娘也是想着你能嫁个好人家啊。闺女,你熬着点疼吧,你现在疼点,日后就有好男人疼你了。
一个大院子,收拾得齐整,一半堆着麦垛,一半架着几排木架。木架上晾着的粉丝,就像轻盈的柳条,迎风飞扬。小女孩跳起来去够那些飘荡着的粉丝。阳光把透明的粉丝镀成金色,因此小女孩的眼睛里全是金色的光芒。她眯缝着眼睛,观察那些动荡不安的粉丝,找到它们静止和运动之间的规律。当她跳起来时,那些飘起的粉丝恰巧垂落,被她抓得满把满怀。小女孩将刚出锅的柔韧爽口粉丝填进嘴里当饭吃。她喜欢绿豆粉丝清甜的味道。当她吃得打嗝了,就趴在草垛上睡着了。粉丝的触须伸到她梦境里来了,挠得她咯咯笑起来。
可是,这个小女孩再也不能够跳起来够那些粉丝了。她瘫在了炕上,她的两只脚变成了锥形,像纺锤。除了脚拇趾,另外四个脚趾都齐刷刷断裂,贴在脚板上。它们是那样呆板,冰凉,了无生命之气。
小女孩每天就说一句话,娘,疼死俺了。最初是疼得哭,眼泪哭干了,便喊,直着嗓子喊。爹烦了,爹吓唬她,再喊,就把你扔到庄稼地里喂狼。小女孩开始闷声闷气咬被子。棉絮被咬出来了,咬得炕上炕下白花花的一片。棉絮咬光了,就咬炕席,咬得满嘴都是血。
疼痛过去了,小女孩能够下地了。下地的头一天,两只脚从炕上伸到地上,还没站稳就咕咚倒在地上了。母亲抱女儿起来。母亲对她说,你娘头一天也是这个样子,多走走就好了。
小女孩终于能够站稳了,终于能够走路了。
1917年,高密城已经有了女子学校,受新风尚的影响,有些村庄,比如与张家屯毗邻的大庄也办起了女子学堂。那年冬天的一个下午,人们看到,在张家屯通往大庄的官道上,趔趄着老张家的小女孩。她已经十岁了,但她还没有自己的名字,一直到十年后嫁给了大庄的老孙家,她才有了属于她的名字:孙张氏。那天下午,小女孩想去大庄看看那些读书的女孩子是不是也裹着脚。
因为刚下地,走几步就钻心的疼,扶着路边的杨树歇口气。不时有马匹从她身旁疾速驰过,飞扬的尘土遮天蔽日,时不时就把她湮没了。待尘埃落定,她又开始她颤栗的旅程。也许,孙张氏趔趄的一生就是从这个时候开始的。
可是,小女孩千辛万苦走到半道上就被哥哥截住了。
娘说,女孩子家可不能在外面疯,要不找不到好婆家。跟娘学点针线活吧,不会做营生,也找不到好婆家啊。
二十岁那年,她的身材一下子出落得高挑了,肌肤微丰,苗条,匀称。她文静,羞涩,神态沉凝。肤色并不白皙,但长得清楚明朗,妩媚耐看。如果你在1927年从大庄经过,很可能在村头偶遇一个衣衫整洁的姑娘,因为是小脚,她走着小碎步,眉宇间有动人的姿态。她好奇地打量你一眼,她的眼睛说不上多好看,但平和柔媚,清澈如水。如果你也打量她一眼,她就会低下头,红着脸从你身旁疾速走过。其实她是无法走快的,但她是想走快点的,结果她就打着趔趄了。这个姑娘就是我姥娘,孙张氏。这一年的年底,我姥娘出阁了,嫁给了邻村大庄的老孙家。我姥爷比她整整小五岁,名叫孙星垣。十五岁的孙星垣已经有魁梧身材的轮廓,但里里外外都还是孩子,新婚那夜还尿了炕。
那时,我姥爷还在村里的小学堂念书。他是个调皮好动的孩子,但也好学。我后来听说,他五岁启蒙,先后在私塾里读了《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》等四书五经,而他做新郎官时,正在读《易经》和《左传》,学作策论。
我曾经听我姥娘说,我姥爷娶了亲还依然每天背着书包到小学堂苦读。早上,我姥娘送我姥爷出门,我姥娘赖在我姥爷身后,苦苦哀求着带她去学堂看看。我姥爷咽下最后一口玉米饼子,笑起来。我姥爷对我姥娘说,你去干啥?也想念书?我姥娘有点撒娇,我姥娘说,就是去看一眼呗。
我姥爷已经跨出门去了,可又回过头来。我姥爷警告我姥娘,你哪儿也不许去,老老实实给俺在家待着,俺可不想让人笑话俺娶了你这么个大老婆。
我姥娘还是偷偷在后面跟着,她迈动着她的那双比拳头大不了多少的脚,躲闪着横陈在路上的驴屎牛粪,走得跌跌撞撞。
我姥爷从一棵老槐树后面闪出来,拦住她,你给俺回去,要不看俺怎么揍你!我姥爷比我姥娘小五岁,可我姥娘还是怕他。我姥娘乖乖回家了。晚上,我姥爷在油灯下临帖,我姥娘也拿了支毛笔蘸着墨汁胡乱写起来。沉。怎么笔杆子比锄头还沉呢?我姥娘丢下毛笔,叹着气,这营生俺可是干不了,俺睡了,明天还要下地干活。
很快就有了孩子。先是有了我母亲,后来又有了我舅舅,大姨和小姨。
村里人都说,老孙家的四个孩子就是叫人眼馋。
怎么叫人眼馋了?无非就是长相好,干净,齐整,温顺,听话。也就是穿着庄户人家孩子寻常的素朴衣裳,自织的粗布料子,叫人拿到高密去染了。袜子和鞋都是母亲一针一线做出来的。不过,穿在他们身上就是不一样。也说不好究竟是哪儿不一样,反正就是挺惹眼的。
我曾见过一张我姥娘和她四个孩子的合影,据说是在高密一家叫恒泰照相馆照的。我母亲已经长成了一个大孩子了,她的弟妹们还小。我姥娘抱着我小姨,我母亲、舅舅和大姨簇拥在我姥娘身边。母亲和孩子都对着镜头发出空茫的微笑。照片原本是黑白的,但因为过于久远,已经褪成淡黄,可是照片里的人却很清晰,仿佛脱身在时间之外。我看到四个孩子真的很特别,就像大庄人说的惹眼。也许是他们身上特别的气质,使他们与村里别的孩子区别开来了。气质究竟是什么呢 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 姥娘 - (EPUB全文下载)