为你沉沦 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.75 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
版权信息
书名:为你沉沦
作者:[美]丹尼斯·勒翰
译者:胡绯
ISBN:9787508696614
谨以此书
纪念
普罗维登斯王子兼货真价实的酷猫
大卫·威克汉姆
当一味付出真情却从无回报
那你不如放手
我深知其中道理,可惜我也深知
我无法将你从心中抹去
——巴迪·约翰逊《为你倾心》
戴上假面,我前行。
——勒内·笛卡儿
前言 阶梯之后
五月的一个周二,在瑞秋三十五岁那年,她开枪杀死了她的丈夫。
他跌跌撞撞地向后倒去,脸上有种奇怪的神情,仿佛早有所料,仿佛他心底深处自始至终都明白,她会要他的命。
他看上去还吃了一惊。瑞秋觉得自己也吃了一惊。
瑞秋的母亲倒不会惊讶。
瑞秋的母亲终身未嫁,写过某部名著,教人如何维持婚姻。对所有因互相吸引而堕入爱河的情侣,伊丽莎白·蔡尔兹博士将其恋爱划分为不同的阶段,书中各章节正依照这些阶段命名。这本名叫“阶梯”书曾一度大火,瑞秋的母亲又跟风写了两部续篇(按瑞秋母亲的说法,是“被逼着”写了两部续著)——《重登阶梯》和《阶梯进阶指南》,结果一部卖得比一部差。
私底下,瑞秋的母亲觉得三本书都只能算是“小儿科情感类万金油”,但母亲对《阶梯》好歹有几分偏爱,因为在写那本书的时候,她还没有意识到自己“其实什么也不懂”。这是瑞秋十岁时,她告诉瑞秋的原话。
同年夏天,伊丽莎白·蔡尔兹在某个下午多喝了几杯鸡尾酒,对女儿说道:“男人嘴里把自己说成什么样,那他就是什么样。大多数时候,他们都是在瞎扯,千万别追究得太深。如果你抓到他撒谎,会让你们两个人都下不来台,还是随他胡诌好了。”
瑞秋的母亲说完吻吻女儿的头,拍了拍她的脸颊,告诉女儿,她不会有事。
《阶梯》出版的时候,瑞秋才七岁。她记得当时电话一个接着一个,旅行一趟接着一趟;记得妈妈又成了烟鬼;记得那种令人绝望而又清晰分明的吸引力席卷了自己。她记得自己有种几乎说不清道不明的感受:功成名就之后,向来不开心的妈妈竟然变得更加像个怨妇。多年以后,瑞秋猜测,其原因恐怕在于,名利害得妈妈再也没有借口怏怏不乐了。说到分析陌生人的种种症结,瑞秋的母亲堪称高手,可惜她从来不知道该如何给自己把脉。于是,伊丽莎白·蔡尔兹穷尽一生寻找着对策,解决自己身上涌现出来、悬而不解、最后消失无踪的问题。当然,七岁的瑞秋对这一切没有半点头绪,甚至到了十七岁,她也不甚了了。她只知道,妈妈是个不开心的女子,因此她是个不开心的孩子。
向丈夫开枪的时候,瑞秋正在波士顿港的一艘船上。仅仅过了片刻——七秒钟或十秒钟后?她的丈夫便猛然栽倒,从船尾跌了下去,坠入无尽波涛之中。
但在最后几秒钟里,他的眼中涌起了种种情感。
沮丧,自怜,惊骇。一时间,他什么也顾不上了,像是足足减了三十岁,在瑞秋眼前摇身变成了十岁孩童。
当然了,还有愤怒。万丈怒火。
还有突如其来的一份坚定,仿佛即使鲜血已经涌出了他的心脏,流过他捂在胸口的手,他也不会有事。他会安然无恙,会熬过这一劫。毕竟,他是个强大的人,单凭意志力便亲手打造了自己生命中的所有珍宝,他也可以凭着意志力保住性命。
紧接着,他却猛然顿悟:不,他办不到。
他直直地凝望着瑞秋,某种最不可思议的情感浮上了他的脸,将其他所有感情通通淹没,犹如海纳百川:
那是爱。
那不可能。
可是……
绝对错不了。狂热,情不自禁,不掺杂质,与他衬衫上的血花一起灿然盛开。
跟他常在屋子拥挤的另一头所做的一样,他用嘴形说道:“我。爱。你。”
随后,他便从船上跌了下去,消失在黑沉沉的汪洋之中。
两天前,假如有人问她,她是否爱她的丈夫,瑞秋会回答:“是的。”
事实上,假如有人在她扣下扳机的那一刻问她同样的问题,她依然会说:“是的。”
瑞秋母亲的书中有一章写到了这种情形——第十三章:“矛盾冲突”。
或者说,还是下一章,也就是那章“老调之死”,更加应景些?
瑞秋拿不准。有些时候,她会把这些章节弄混。
Ⅰ 瑞秋:镜中 1979—2010
Part 1 七十三个詹姆斯
瑞秋出生于美国马萨诸塞州西部的先锋谷。该地区因“五校”著称,也就是安默斯特学院、汉普郡学院、曼荷莲学院、史密斯学院和马萨诸塞大学,整个地区雇了两千名教职员工,教两万五千名学生。瑞秋自小在咖啡馆、住宿加早餐酒店、带环形门廊与麝香味阁楼的隔板房、宽阔的公共草地的世界中长大。每逢秋季,纷飞的落叶把大街小巷堵得水泄不通,堆上了人行道,堵住了栅栏的洞眼。有些冬天,大雪会悄无声息地覆盖山谷,积成厚厚的漫漫雪原。七八月里,邮递员骑着车把上有铃铛的自行车;游客们则来寻古探幽,观赏夏季剧团的演出。
瑞秋的父亲叫詹姆斯。除此之外,她对他知之甚少。瑞秋记得,他长着卷曲的黑发,脸上会突然绽开忐忑的笑容。至少有那么两次,他曾把瑞秋带去一个有深绿色滑梯的游乐场,那里的天空低悬着伯克希尔的云层,他不得不先擦掉秋千上的露珠,再让瑞秋坐上去。还有一次,他带着瑞秋出门,瑞秋被他逗得哈哈大笑,可惜她已经记不清是为了什么。
詹姆斯是某所学院的讲师。瑞秋不知道究竟是哪所,也不知道他是兼职教授、助理教授、副教授,还是有个终身教职。她甚至不知道他任教的学院是否是“五校”之一;说不定他是在伯克希尔、斯普林菲尔德技术、格林菲尔德社区学院、韦斯特菲尔德州立大学,或者那一带其余十几家学院和专科学校里教书呢。
詹姆斯离开瑞秋母女的时候,瑞秋的母亲正在曼荷莲学院任教。当时瑞秋还不满三岁,因此始终拿不准自己究竟是亲眼见证了父亲迈出家门的一幕,还是为了抚平没有父亲带来的伤痕而凭空想象。那一年,瑞秋家租住的是栋位于韦斯特布鲁克路的小房,透过墙壁,瑞秋听见了母亲的声音。“你听见我说话了吗?你要胆敢走出那扇门,我就把你一笔勾销。”伊丽莎白·蔡尔兹说。不一会儿,沉重的手提箱“咣”地磕在屋后的楼梯上,紧接着是汽车后备厢“当”地关上。小汽车“吱吱嘎嘎”地启动了引擎,车轮“哗哗”地碾过冬季的落叶和冻结的泥土,随后则是……一片死寂。
也许,当时瑞秋的母亲并不相信他真会踏出家门。也许,当他踏出家门以后,瑞秋的母亲向自己保证,他会回家。但当他始终没有回家,伊丽莎白·蔡尔兹的满心失望变成了怨恨,怨恨又变得一天比一天深。 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 为你沉沦 - (EPUB全文下载)