《十月·长篇小说》2017年第2期 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.87 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
《十月·长篇小说》2017年第2期
长篇小说
好人宋没用
任 晓 雯
第一章
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
第二章
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
第三章
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
第四章
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
第五章
1
2
3
4
5
6
7
8
9
第六章
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
长篇小说
我是你的谁
陈 庆 予
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
长篇小说
好人宋没用
任 晓 雯
凡劳苦担重担的人,可以到我这里来,我就使你们得安息。
第一章
1
宋梅用,本名“没用”。
当她两岁时,逢了大荒年。全家被饥饿赶逐,从阜宁摇着
艒艒
船,经由运河,停在苏州河畔。起先住在船里,船身开裂,就上岸来。捡几根毛竹,烤成弓形,搭起“滚地龙”。帆篷为顶,草苫做门,地上铺一层稻草棉絮。外头落雨,里头跟着泥泞。母亲让孩子们捡拾芦苇、麻袋、碎砖、木板、铁皮,和了泥巴,反复修葺棚顶。
怀宋没用时,母亲逾四十,生过六女三子,夭了五个。她浑身关节痛,手指发黑变形,走起路来,拖着两只扁脚,洗衣服都蹲不住了。男人揍她。一边揍,一边从后面干她。他在外头姘了个女人,并不隐瞒。“你的都松了。”他当着孩子们说。
她曾
掿
着洗衣槌,追打那野女人。野女人奈她不得,转拿男人出气,抓破他的面皮,哭诉一场。男人步子带风地回家,见婆娘在河边洗头,一脚踢落下去。她自己扑腾上来,从此染了大喘气的毛病。说话怏怏的,时或狂咳,咳得颊颐浮肿。
她把对丈夫的怨怒,转嫁给儿女。打得找不到好皮肉下手了,担心小白眼儿狼们记恨。便撮一碟蔗糖,烹几只红薯,筷头叩击碗沿,“妈妈自己不吃,省给你们吃。以后要待妈妈好。”孩子们抓抢着,烫着,噎着,咬着舌头,顾不得理她。她即刻心疼起口粮。
活得太腻,等死的日子又太长。风里长刺的季节,她以为终于绝经,却是再次怀上了。她骂丈夫像条野狗,只知下种。她趴着睡觉,用洗衣槌碾压肚皮,站在洼地上单脚跳。听闻吃泻药管用,便也一试。拉得肠子快流下来,那团肉依旧牢牢吸在腹中。
一日,往地头走,忽有便意,腰里一酸一酸的。探一把裤裆,果然湿了。她咧开嗓子,喊“大丫头,大丫头”。大丫头正拾柴,一听,懂了,扔了柴火,往接生婆家跑。
生产几乎要了她的命。每次宫缩汹涌,她都厉声诅咒这个孩子。男人踱进踱出,骂骂咧咧,“有力气叫,没力气生。”几个亲戚在褥边围观半日,闲闲散去。大丫头帮忙换盆水,洗毛巾。两个小的顾自玩耍。
她都意识不到。人家拖她,就坐起,人家摁她,就卧倒。使力使得眼珠快爆了。熬到第八个时辰,接生婆在她腿间依稀看见脑袋。一拽不出,便捏断孩子锁骨,缩小了,抠出来。
婴儿宋没用,瘦得肚皮一褶一褶。母亲将她扔在旁边。少时,不忍,揪起自己的奶头,戳在她嘴上。父亲盯一眼乳房,它们像两个漏得差不多了的水袋。扭头道:“她咋不吃,是不是快死了。”“死了最好,省得费粮食。”母亲将稀汤样的奶,滴在她人中上。宋没用闻着味儿,双唇一嚅,活了过来。
2
夏杪,起洪水,作物殆尽。仲冬时节,族人聚会。各家口粮归作一处,反复筹算,只够吃百来天。离下次收成尚有半年。宋没用的父亲排行老大,性格最硬,被唤作“榔头”。由他出门讨生计。携妻子、儿女和老太太。带了生铁锅、燃火的玉米秆子、夜间蔽身的大芦苇席。推着独轮车,挨村要饭,往镇江去。
途经一处田地,老太太不肯挪步了,“这里风水好,让我死在这里吧。”她已活得不知岁数,却牙齿一颗不落,嚼起东西来,嚓嚓响。“人老了,没用了,让我去吧。”他们随意劝几句,留下她。一起留下的,还有宋没用。老太太将曾孙女夹在腰上,仿佛是一卷物什。
走出一二里,大丫头说,听见婴儿哭。母亲扇她一掌。又过半里,榔头甩了车把,跺脚道:“我一大男人,难道养不活个小把戏。”返回田间。稻茬儿染了霜色,缟白缟白的。稗草、牛毛毡、野慈姑、眼子菜,被踩扁了,便往扁里长。榔头呼寻一晌,正欲离开,见畛边一角熟悉的土布颜色。宋没用在杂草中,睡得正死。他揸开五指,一提溜,搂紧幺女。
他们继续往前,至清江浦,稍稍安顿。榔头找不到工作。全家挤上难民船,沿长江流离。在粪便秽物中吃睡了半月,被一纸官令驱赶回乡。族人不乐,有个弟媳说:“大哥不是最能的吗?怎就回来了?搞得大家没法活。”榔头耳轮赪红,不语。
冬天过去了,全村饿死二十几人。榔头的大儿子,到隔壁村子偷食,被打残。不肯说是谁打的。苦挨数日而亡。母亲将蜡烛包扔到床尾,踢一脚道:“该死的不死,不该死的倒死了。”土布散开,宋没用滚出来。皮肉干缩,颌骨凸棱,跟个小老太似的。母亲哭号片刻,见她不动,便抓回怀里,使力拍晃。终于,宋没用嘴唇稍稍一咧。“小讨债鬼,还没死啊。”母亲掏出乳房。
岁余,又发洪水,榔头起念离开。听闻上海遍地钞票,很多老乡都去了。有个远房表姐,已在那里安家。他向父母索了一条
艒艒
船,用麦秆加固顶篷。将自己那份盐碱地托给小弟。
清晨,空气疏冷,宋没用一家出发了。族人木木然,杵在岸边,渐成几条细影子。有条影子不停挥动手臂。是榔头的母亲,佝偻着背,缩着脖颈,仿佛脑袋直接支在了肩膀上。榔头眼睛热了,朝明昧不定的地平线,吼起一嗓子。
水声冗乏,晨昏交接,一船人忽盹忽醒。二丫头吐得满嘴苦胆汁,下巴都脱臼了。母亲一开口骂她,小儿子 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 《十月·长篇小说》2017年第2期 - (EPUB全文下载)