众神飞飏 - (TXT全文下载)
文件大小:0.22mb。
书籍内容:
前言前言
“很久很久以前……”―起初我想给这本书取这个名字。但是最后我还是选择用另一个更明晰的名字取代了它。尽管如此,在本书的开端,我还是禁不住回忆起一段往事来,因为起初的那个名字就是这段往事的回响,而且这些文章的源头也可以在那段往事中找到。
二十五年前,我的孙子于连还是个孩子,那时他经常与我和妻子一起度假。我们之间形成了一个像洗漱和吃饭一样不能更改的规矩:每天晚上,于连上床的时候,从他的卧室里都会传来呼喊:“爷爷,故事!故事!”那喊声中经常透出几分急不可耐。这时我就会坐在他的床头,讲一段古希腊传说给他听。当时,为了深入理解希腊神话,我正在对之进行分析、解构、比较、阐释等研究工作,所以不必太费力气就可以在我的百宝囊里找到材料。但是我给他讲故事用的方法与现在不同,那是开门见山、顺其自然,就像讲仙女故事一样,只需在讲述中注意让故事自始至终都能扣人心弦即可:很久很久以前……于连听得津津有味,我也讲得兴趣盎然。能够亲口给他讲一讲自己钟爱的希腊世界,这使我感到欣慰,因为我觉得,在今天,这一古老世界在我们身上的继续存在比任何时候都显得更为必要。我也欣喜于这一遗产能口头地,用讲述那些被柏拉图称为“奶水故事”的方式,以世代相传的方法,在一切官方教育之外,不经过书本的转达,而成为满装德行与“书本外”知识的宝囊:得体的言谈举止、良好的道德修养以及走路、跑步、游泳、骑车、爬山等等身体技能的方法……
我当时认为,如果自己每天晚上用声音把古代传说讲述给一个孩子听,就能保持一种传统的生命力。当然,这是十分幼稚的想法。但是请不要忘记,在那个时代―我是指60年代―神话非常时髦。在杜梅泽尔 ① 和列维-斯特劳斯 ② 之后,神话研究的狂热使许多人都搞起希腊神话来,包括我在内的许多人都痴迷于对传说中的古希腊世界进行探索。我们不断向前推进,分析也越来越深入,直到普遍的神话思想的存在受到质疑,最后我们不得不自问:什么是神话?更确切地说:什么是希腊神话?一个叙事,当然。但是更重要的是这些叙事是如何得以形成、建构、传播与保存的。就希腊神话而言,它们经过以文本的形式流动的过程后才到了我们手里,其中最古老的文本属于体裁多样的文学作品―史诗、诗歌、悲剧、故事、甚至哲学,并且除了《伊利亚特》、《奥德赛》与赫西奥德的《神谱》之外,它们经常以散乱、残缺、有时含混不清的形式出现。只是到了很晚的时候,大概在20世纪初,才有一些学者把各种不同的传说收集起来,汇编、整理得像书架格子那样次序井然,重新拣起了阿波罗多罗斯 ③ 为他那业已成为该方面经典之一的作品集取的名字。此后,古希腊神话之称才广为人们接受。
神话一词,实际上是和希腊文明的历史以及某些特征联系在一起的希腊语词汇。但是,是否可以就此断言:在此文明之外它的含义就不确切了,神话只在希腊神话的形式和意义下才存在?事实恰恰相反。希腊神话传说需要与中国、印度、古代近东、美洲前哥伦布时代、非洲其他民族的、属于不同的文化与时代的传统叙事作品相比较,才能被人理解。比较之所以必要,是因为那些叙事传统尽管千差万别,但它们相互之间以及它们与希腊神话之间却存在着相当多的共同点,我们有理由认为它们之间具有亲缘关系。克劳德・列维-斯特劳斯说,一个神话,不论它是哪个地方的,一下子就可以从其他各种形式的故事中被辨认出来,而不会搞混。它与历史叙事之间的区别是很明显的。事实上,在希腊,历史叙事的产生在某种意义上正是对神话的反叛,原因在于历史叙事的先定范畴为时间上相当邻近的、可以被可信的证据证明的事件之间的确切关系。至于文学叙事,其实质是公开地虚构事实的纯粹想像,其质量首先取决于使它问世的人的才能与知识。这两种叙事形式通常都会有一位作者,他要对其负责任,并以个人的名义、用书写的形式传递给读者。
神话的地位与众不同。作为一种起源于时间最深处的叙事,大概在任何进行叙述的叙事者出现之前它就早已存在了。从这种意义上说,神话叙事不取决于个体的发现或创造性想像,而取决于传承和记忆。这种与记忆的内在机能的联系拉近了神话和诗歌的距离。根据对最早的诗歌进行的研究,诗歌在根源上可以与神话的形成过程混同;荷马史诗的例子足以称为这方面的典范。为了以传说中的英雄事迹为基础编织叙事,史诗首先采取口头诗歌的方式,代代相传的行吟诗人受记忆女神的启示,在听众面前创作和演唱那些诗歌。只是到了后世,诗歌才成为写作的对象,写作承载了建立和固定正式文本的任务。
直到今天,一首诗只有被人说起才存在;必须用心记忆它,必须用内心言语的无声词语去默诵才能使它有生气。同样,一个神话只有经过世世代代的传承之后,在日常生活中仍然被讲述,我们才可以说它具有生命力。否则,它们就会被搁置在图书馆的角落里,以文字的形式被固定下来,成为一群专门研究神话的精英读者的学术参考书目。
记忆、口述性、传统,这就是神话得以存在和延续的条件。这些条件使它具有某些特征。如果我们拿诗歌活动与神话活动进行对比,这些特征会更加明显。言语在这两种活动中扮演的不同角色显示出两者之间的本质区别。在西方,以行吟诗人为代表的诗歌在取得独立地位之后,它不仅与宏大的神话叙事分离而且与一直陪伴它到16世纪的音乐分离,诗歌成为特殊的语言表达方式。从此以后,每首诗都是一个独特、复杂、当然也是多语义的建构,其组织是如此之严谨,各不同部分之间、各个层次之间的联系如此紧密,以至于它必须被准确地记忆与吟诵,而不允许有丝毫遗漏或改动。尽管形成了各种各样的作品,诗歌本质依然保持恒一,但也正是这些作品在时间和空间两个维度上使它适应新的需要。无论在公共场合面对听众还是在私人场合为自己,赋予诗歌文本以生命的话语都具有惟一的、永恒的面孔。一词被改动,一个句子被跳过,一个音韵被换掉,整首诗歌的大厦就会轰然倒塌。
然而,神话叙事的多义不仅仅像诗歌文本那样源于自身的多个意指层面。它没有被固定在一个确定的形式里。讲述者总能在力所能及的范围内找到神话的一些变种、异 ............
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载TXT文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 众神飞飏 - (TXT全文下载)