舞台与讲台 - (TXT全文下载)

书籍内容：

舞台与讲台

如果报纸是一座都市，则副刊正如在层层叠叠的建筑物之间，开出一片翠绿的
公园，让市民从容享受宽敞与幽静。而形形色色的专栏与专刊，正如公园四周的图
书馆、博物院、艺术馆、剧场。一座都市如果没有这些，就太单调、太现实、太没
有文化了。
报纸的副刊风格不同，版面互异。以内容来分，则有的主情，有的主知。传统
的副刊侧重抒情，所以大致上成了文学的园地，可以读到诗、散文、小说等等感性
作品。所谓文坛，有一半就在这样的副刊。英美报纸的副刊登的大半是书评，却少
创作，和五四以来的中国报纸副刊不同。也有水准偏低的副刊，把抒情降为滥感，
任由作者写点个人的杂感、亲友的交游，等于有稿费的日记了。
至于主知的副刊，则于文学创作之外，更刊出言之有物读之有味的专栏，和较
有深度较为长篇的评论文章，研讨的对象则遍及文艺、人文学科与社会科学。这样
的副刊最具社会教育的使命感。所谓文化界，有一部分就在这里。主情副刊的编辑，
应有文学的情操。主知副刊的编辑，应具文化的修养。
香港有不少报纸的副刊，抒情既不怎么文学，主知也不怎么文化，颇难这么归
类。香港报上的专栏有些相当高明，但是一般的专栏流行两种文章：一种就是我前
文所说的滥感日记，另一种是讽世论政的杂文。后面这种杂文可谓香港文化的主产
品，里面颇有几枝妙笔。可惜这样的港式笔法难合台式尺度，不能进口，否则国内
读者的眼界当会放宽。这几枝妙笔意气风发，从港府一直评点到中南海和唐宁街，
嬉笑怒骂，皆成文章。陈之想从香港去了美国，最不惯的就是每天读不到这种杂文。
杂文大盛于香港，言论自由是一大原因。但自由也就大半用于言论，有话就说，许
多不平也就直肠一吐。另一方面，用比兴来寄托，用想象来转化的文学创作，也就
似乎不必去经营。杜甫如果可以写专栏直接论政，也许不会成为诗史。
以形式来分副刊，则有的版面固定，有的变易不居。香港的副刊往往分割成许
多专栏，大的像棋盘，小的像算盘，各据一方，成为粤语所谓“贩文认可区”。美
国人见了，会觉得像一盘分格的电视快餐。古人见了，会说它像并田，四周的八块
是私田，中间留一块做公田。在《星岛日报》上，我的三女儿佩珊一度也领有这么
一块私田，我自己不过偶尔去公田耕耘一下。佩珊的私田每周耕四天，已经忙不过
来。香港有不少专栏由一人执笔，而天天见报，我称之为“旦旦而伐”，就算是桂
树，也禁不起吴刚之斧吧。有的专栏作家，以一人的血肉之躯而每日维持几个专栏，
简直不可思议。一位专栏作家自喻写稿如车衣，只见稿纸上下推移，不见右手挪动，
生产量真是惊人。
台湾的副刊通常留下一大片公田给作家们轮流耕耘，只有几块边区给连载小说
和专栏。在这样的安排下，作家出现得比较多，比较快，也比较畅所欲言，诚如旧
小说所云：“有话则长，无话则短。”这种方式比较自由，也比较自然，只是辛苦
了编辑。不过，这种主动的编辑往往能推出专辑，甚至推动文风或思潮。
台湾的大报近年常办文学奖，金额高、评审严、宣传多、得奖作品发表得快，
对文学贡献颇大。同时副刊也常举办座谈与学术演讲，听众轻易使逾千人，纪录并
公之副刊，对文化影响不小。新加坡的华文报纸这两年也举办征文比赛和文艺营，
十分起劲。在这方面，香港的报纸远远落在背后，甚至对本地已有的“中文文学奖”
及“青年文学奖”也没有什么报道。以文学奖金而言，香港市政局主办的“中文文
学奖”最高金额是港币八千；新加坡《联合早报》主办的“金狮奖”最高金额是新
币二千，都不如台湾金额之高。论稿酬，也推台湾领先。
报纸是现代化的企业，当然要追求销路和利润，讲究经营之道。但在另一方面，
它也是文化机构、出版事业，不能推卸社会教育的责任。副刊不但要满足读者的需
要，更应提高读者的境界，扩大读者的视野。也就是说，它不该只是跟着读者走，
还要领着读者走。它不妨带一点理想主义，去塑造未来，而不仅仅是把握现在。副
刊对于社论，不妨保有相当的自主。如果副刊只是社论的延长，社论只是政策的应
声，那个社会大概不是多元。副刊变成舞台，未免太花俏；变成讲台，又未免太沉
闷。如何能够深入浅出，情理兼顾，寓教育于趣味，而收潜移默化之功，就有赖编
辑与作家共同努力了。

一九八五年五月五日

以上为书籍的全部内容，祝您阅读愉快。