我们的家 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.89 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

版权信息
书名：我们的家
作者：【日】青山七惠
译者：吕灵芝
出版社：湖南文艺出版社
出版日期：2021-09-01
ISBN：9787572603457
本书由天津博集新媒科技有限公司授权发行
版权所有 侵权必究
●●●
家庭菜园
梓看见地上有条蚯蚓，盘踞在杂草根部。
她凑过去，将杂草推向一边，但是蚯蚓没有动。她又吹了口气，晃了晃草叶，甚至用镰刀敲了敲地面，蚯蚓仍旧没有反应。她在这片杂草丛生的家庭菜园里，能看见的只有鼠妇、蚱蜢、小毛虫，还有又细又短的红褐色蚯蚓。只要随便拨开密集的草丛，总能发现那些小生物在裸露的土地上慌忙蠕动跳跃，或是猛地缩起身子，然后战战兢兢地挪动起来。可是现在，她眼前是一条铅笔般粗长，一如昆虫图鉴中描绘的大蚯蚓。蚯蚓表面浮现出清晰的节肢线条，蒙着一层淡褐色的泥土。末端颜色稍浅，也比较粗，就像卷在海带里的葫芦干。
从她走进院子里，邻居家排水槽上的知了就吱吱地没有停歇过。随着日头渐渐升高，家庭菜园的阴影越来越窄，梓也跟着挪动位置，离知了越来越近。现在，她跟这条一动不动的蚯蚓一块儿，缩在最后一小片影子底下。小时候，每当下完雨放晴的早晨，她上学时总能看见被汽车轧扁的蚯蚓，或是在热浪滚滚的盛夏，看见被太阳烤干的蚯蚓。正因如此，现在她看着如此丰满圆润，舒服地躺在湿润的草丛中，可是一旦正午来临，就有可能一命呜呼的生命，心情难以振作。不过蚯蚓平时都生活在有泥土的地方，相比柏油路面，悄然躺在无人注意的泥土中死去的蚯蚓想必更多。她呆呆地想：“我不能太惊讶。”除却蹦蹦跳跳的蚱蜢和将来会变成飞蛾的毛虫，她在这里碰到的小生命，只要不被鸟雀猫咪捕食，或是被大雨冲走，便都要在这家庭菜园中死去。这才是自然之理。尽管如此，她还是心有不甘。她想，这是条虫，怎么会如此轻易死去呢。她感觉，屁股下冰冷的泥土世界渐渐迷惑了她的心。
“梓！”
家里传来母亲的呼唤。梓放掉手上的草叶，轻轻盖住蚯蚓，随即往后坐了一点，又一动不动地等了三分钟。
“梓！过来！”
她再次拨开草叶，蚯蚓已经不见了，只剩下干燥的泥土。
她打开家门，见到母亲拿着一个黑色长条物体，从直通厨房的走廊深处朝她走来。母亲穿着面料纤薄、走起来沙沙作响的短裤和修身T恤。二十七岁的梓胳膊细瘦，缺乏起伏，明年就进入花甲之年的母亲手臂上却能看见明显的线条，也许能毫不吃力地拎着四五个小孩子走路。
“把这穿上。”
母亲递过来一件胸口装饰着小蝴蝶结的黑色涤纶连衣裙。梓摘下草帽和手套，用毛巾擦干全身的汗水，走上换鞋区。母亲粗手粗脚地帮她换上了衣服。这件将近四十年前买的丧服早已包不住母亲的身体，但是在女儿身上又过于宽松。
“哎，有点大了呀。今天先这样应付过去，过后你自己买件合身的。”
“嗯，鞋呢？”
“鞋？你没带来吗？”
“没有。”
“到那边找找。”母亲用下颌示意了旁边的收纳柜，“应该有黑鞋。妈要去上班了。”
“这就去了？”
“我回来前一定要准备好。”
母亲拎起挎包，走出了敞开的大门。屋外传来咳嗽般的引擎声，下一个瞬间，汽车便上了路，将这片住宅区抛在身后。
她打开双门收纳柜，一股旧鞋的气味扑鼻而来——皮鞋、运动鞋、沾着泥点的雨鞋、扁平的凉鞋、散步鞋。这些都是爸妈的鞋子，不过最下层的角落里有一双鞋底对着鞋底放置的乐福鞋，那是梓上高中时最喜欢的春田[1]制服鞋。虽然鞋子是褐色的，但只要光线够暗，倒也能看成黑色。她拿出鞋子试穿了一下，本以为会穿不上，但脚丫一下就放进去了。不仅如此，连这双鞋都有点宽松，仿佛也不是她自己的。
她拿起鞋架上的鞋油，把鞋子擦得锃亮，然后穿了出去。她只在屋里待了这么短的时间，家庭菜园的影子就已经完全消失了。刚拔下来的青翠草叶仿佛重新生了根，裸露的泥土沐浴在盛夏的阳光中。
姐姐站在转盘前方，没有穿丧服。
“我来晚了。”
她满不在乎地说完，将大纸袋扔到后座上，一屁股坐了进去。
“好热，好热，光站着就一身汗了。”
梓拿起压扁的纸巾盒递给姐姐灯里。灯里抽出好几张白纸，贴在汗湿的皮肤上。被汗水冲掉的睫毛膏全都堆在了下睫毛上。
“灯里，”母亲在副驾驶席转过头说，“你的丧服呢？”
“我带了，在这里面。”灯里打开纸袋给她看。
“那你赶在到达前，先在车上把衣服换了。”
“啊，在这里？那等我把汗吹一吹。”
“很快就到了，赶紧换。”
“很快到不了。”驾驶席的父亲插嘴道，“起码三十分钟，有可能更久。”
“我们已经迟到了。梓，你帮帮忙。”
梓从纸袋里拿出丧服，拉开背后的拉链，递给姐姐。灯里不情愿地脱掉T恤，套上丧服，然后脱掉了原来穿的长裙。纸袋底部还有一团宛如黑色墨迹的丝袜，梓也拿起来递过去。姐姐脱掉凉鞋，先后套上丝袜，接着“哼哼唧唧”地在狭窄的后座上扭动身体，将丝袜拉到了腰上。梓在旁边看着她灵巧的动作，心中不禁感叹：“好像蚯蚓一样。”灯里把脱下的衣服塞过来，让梓叠好。只是换上了黑色衣服，灯里的脸就突然成熟了很多，宛如小孩子在假装大人。梓叠好姐姐塞过来的裙子和T恤，装进纸袋里。
“啊，糟糕，忘了鞋子！”灯里大喊一声。
“啊？”母亲夸张地皱起了眉。
“穿凉鞋肯定不行吧？寺院里有没有应急用的鞋子？”
“不知道啊，应该有吧。等到了你自己去问。”
灯里不太紧张地答应了一声，接着跷起脚，隔着薄丝袜抠起了脚趾。然后，她又张开十根脚趾，先往后掰，继而伸直，最后紧紧缩起。
“应该在这里右转吧。”
母亲开口时已经晚了，父亲没来得及打方向盘。
“啊，开错了。”
“没关系，在前面拐弯就好。”
“掉头更快吧？”
“不用，前面不远就有路。”
“听说遇到这种情况，马上掉头最好。你瞧，前面的便利店停车场就能掉头。”
两人争论时，再次错过了转角。
最后，他们到达菩提寺时已经迟到了二十分钟。母亲在前面带头，四个人快步走向正殿。隔着昏暗的玻璃门朝里看，似乎没有人。梓已经开始出汗，扯着丧服胸口的布料，不断给自己扇风。
“你看见没，你看见没？”
正在做同样动作的灯里突然凑了过来。
“啊，什么？”
“你瞧，鼻子下面。”
她凑过去，发现姐姐的人中部位沁出了细密的汗珠。
“我一感到热，鼻子底下就会出汗，这应该是体质问题吧。看起来好蠢哦。”
父亲 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。