织巢 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.34 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

图书在版编目(CIP)数据
织巢/西西著. -- 成都:四川文艺出版社,2020.5
ISBN 978-7-5411-5503-1
Ⅰ. ①织… Ⅱ. ①西… Ⅲ. ①自传体小说-中国-当代 Ⅳ. ① I247.5
中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第002197号
著作权合同登记号 图进字:21-2019-584
本书由新经典文化股份有限公司提供授权
版权所有·侵权必究
目录

第一章
第二章
第三章
纪念我的母亲

1
织巢鸟,又名织布鸟,是一种会用草和藤等物料编织巢穴的鸟。
在动物分类表上,有以下的排列:
动物界
脊索动物门
鸟纲
今鸟亚纲
雀形目
文鸟科
织布鸟属
织巢鸟属于文鸟科(Ploceidae)
拉丁学名是 Philetairus socius
别称 Weaverbird
种类约 145
常见的织巢鸟在河边树枝上筑巢,巢体悬挂在树枝的末梢,望似垂挂的大水果,似梨状居多。巢以树叶、树枝和干草等织成,采用的是纺织法而非黏合法。河边结巢可防走兽或飞禽入侵,多数由雌雄织鸟共同编织,但分别独立完成一巢,巢口较平坦的底部,向上略窄,成一锥体,即使坚固,仍可能受到喷水跳跃的鱼的袭击。的确没有绝对安全的地方。
另一类织巢鸟则喜欢群居,往往数百只聚集在同一棵树上,或者电线杆上,编织成大型的复合社区,巢房相连,却各有间隔,每一对鸟有各自独立的单位,整体看来如同大厦,有时累累臃肿,可达三四米高,直径达四五米,比树木本身还要巨大,比蜂巢蚁巢还要壮观。这种僭建,通常在旱地上,否则大雨浸濡,会累及大树一起倾倒。我不知它们会否守望相助,但至少,它们是和平共处的。不幸的是,对农夫来说,织巢鸟由于吃谷物种子,被当成公敌。
2
法国画家德加创作了一件很特别的雕塑,名《十四岁的小舞者》(La Petite Danseuse de Quatorze Ans),有什么特别呢?本来,这只是一个年轻舞者的雕像,在秋季沙龙的展览中,她只是穿着芭蕾舞衣、舞鞋,梳着发辫,束了打蝴蝶结的缎带,芭蕾舞者那样闲闲地站着。但她这个虚拟的雕像,穿的舞衣、舞鞋,发尾的缎带,却是实物,真实的纱裙、布鞋和缎带。最初还有真正的头发。百多年来,她在不同的展览会中亮相,都穿着真实的舞衣,而且换过好几次了,因为原先的裙子旧了,褪色、氧化、穿孔、仆仆灰尘。而且,哪一个女孩子出席舞会时,还愿意穿上次的舞衣?过去的立体主义,像毕加索的作品,为画作加添时间的元素,这是空间艺术的突破,但矛盾的是,那种时间还是凝定,不再流动的。画面上出现不同的鼻子、几双眼睛,那是不同时间的并列;这么一来,时间成了绘画的主宰,但其实失去了时间本身的意义。德加的名气,不及凡·高、毕加索等大师,但他这个作品,是更大的突破,把时间归还时间,它在舞者身上,与空间结合,流动、变化,而且生生不息。
每次见到这年轻的舞者换上新衣,我总感觉惊异,文学艺术原来可以这样啊,把真实的记录与虚拟的故事熔于一炉。小说中我拼贴了母亲的自传、二姨在内地写来的长信,以及一些其他,尤其是二姨的信,我几乎不改一字,只是删减了一些过于烦琐的家事,也改了人名,她提到成都的梅园,我最近也到过,坐落在杜甫草堂里,由小矮墙分隔。在草堂里,我读到这两句:“暂止飞乌将数子,频来语燕定新巢。”这是杜甫当草堂建成时的作品,他带了孩儿,在战乱后暂时找到栖身的地方,心情喜悦,却又难免有点彷徨不安。二姨完全没提杜甫草堂。此外,其中也加插我读师范学院时写的一篇小说,参加征文,居然获得首奖,生涩,但写实。另外还有我介绍香港第一影室的文字。这些,就成为《织巢》中“真实的舞衣”了。
四五十年前吧,故友蔡浩泉替一家出版社画插图,因最初每册售价三毛钱,故名“三毛钱小说”,朋友约我也写一个,按例指定是要爱情小说,四万字,当时其实已改售四毛钱了。我写了《东城故事》,因为看了电影 West Side Story。那时文化人喜谈存在主义,这小说是貌似存在主义的爱情小说。
那小说的稿酬很不错,我不知道是否比其他人高,我请大家到酒楼大吃一顿。母亲知道了,提出她也要写,向我要了一叠原稿纸,她说,她也有一个爱情小说。四万字么,于是天天埋头埋脑,变成乖乖的女孩,安静地写。我写我的,她写她的。几个月后,交给我她的作品。母亲的故事,原来是她的自传,她不过把人名改了;但通篇没有标点,也有一些广东话。我没有交给朋友,看来我欠她一笔稿酬和一本书。我们欠父母亲的,何止这些?我这里抽出前半若干段落;其后的,替她续完。至于二姨寄来的一封长信,有万多言,就像她的姊姊一样,也是自传。她在河南,访港时找到我的书,大概也看过我的《候鸟》吧,竟把自己的生活如数家珍地告诉我,这是我不知道的,我也把她编织起来,希望读者即使在不同的时间空间仍然有兴趣知道。原来,许多人都会写,许多人,本身就是一个个故事。
3
《织巢》是《候鸟》的姊妹篇,也是一个爱情故事,不过是广义的。当年在报上连载,是用专栏形式,每天八百字,如今回忆起来也觉神奇。这种平淡,闲话家常的写法,跟当时大多只争朝夕的连载小说,无疑显得乏味。报刊的篇幅多么珍贵呢,难得前辈编辑提供园地,并加以鼓励,这是必须肯定和尊重的。我一写,一年之久,大概读者不多,怨言却不少,不过压力也不在我身上,当编辑稍露口风,我马上知趣,草草收笔。事实上,我写《我城》时,才写了万多字,就受过毫不客气的批评;我的其他小说也有类似遭遇。说的直率,但书未写完,看的也不周全,不好妄下论断。我稍为所动,但仍然照想法写下去。最重要的是,说这话的人可不是我的编辑。我这样再提出来,是近年这种自以为是的批评,时有所见;尤其脸书之类盛行,无论褒贬都太容易了,表示一下态度,不用推理,年轻的作者,可能受不了这种冲击。一个写作的人,如果太在意别人的批评,包括亲朋戚友的赞语,那是自信不足的表现。我写作超过半世纪,一直很认真、努力,是明知这回事不可不认真、努力,所以我也要求评论家不要轻率。当评论家说什么“逃避现实”,这是假定只有一种现实,责成这种现实的时候,其实也指定这种现实的写法。小说的写法,我是绝对坚 ............

书籍插图:
书籍《织巢》 - 插图1
书籍《织巢》 - 插图2

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 织巢 - (EPUB全文下载)