骨节 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.39 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

版权信息
书  名 骨节
作  者 孙频
责任编辑 陆志宙
出版发行 译林出版社
ISBN   9787544773348
关注我们的微博: @译林出版社
关注我们的微信:yilinpress
意见反馈:@你好小巴鱼
目录
CONTENTS
主编的话 窈窕文丛:爱情一息尚存
不速之客
骨节
恍如来世
九渡
铅笔债
柳僧
杀生三种
主编的话
窈窕文丛:爱情一息尚存
贾梦玮
“窈窕文丛”,顾名思义,作者都是女性,是女作家,而且这次基本都是八〇后九〇后的青年女作家。关于女作家,关于女性书写,有“女权主义”的说辞,也有女性文学为文学提供了细腻与抒情风格的说法。这两点都有它的理由,但也都可以不管。或者说,“窈窕文丛”的年轻女作家们所提供的,远远不止这些。
我相信,女性所体验的世界一定不同于男性所体验的世界,这是由男女不同的身心所决定的。因此,女性作者一定会为文学共同体提供新的东西。“窈窕文丛”不仅是女性文学,而且要为文学提供新质。就拿经典的女性文学形象来说,目前我所知道的大多为男性作家所创造;但我更愿意信任女作家们所塑造的女性形象。因为,那不是“他者”,而是她们“自己”。“窈窕文丛”为文学世界提供的女性文学形象,如纪米萍、夏肖丹、丁霞、刘晋芳、商小燕、娜娜、云惠、阮依琴、唐小糖、芸溪、静川、梅林、汪薇……还有好多个“我”与“她”,那些鲜活的女性形象,只有她们才能创造,“她们”身心的千疮百孔,只有她们才能感同身受。阅读“窈窕文丛”,我一次又一次被震撼,我对于“她”的阅读体验,不是同情、怜惜、悲悯等等词汇所能概括的。常常,我觉得我就是“她”,就是“她们”,我居然也可以感同身受。这是文学的魅力,也是文学的命运。
让我这个男性读者觉得遗憾和汗颜的是,“窈窕文丛”中所塑造的男性形象,或萎缩,或无能,或逃避,或不忠,或模糊不清、不负责任,或外强中干、金玉其外败絮其中,伊甸园至少有一半有坍塌的危险。女人都那样了,男人就没有责任?还有幸福可言?男人都这样了,女人的幸福又从哪儿来?男人的命运和女人的命运如此紧密地联系在一起。异性环境颓败了,无论男女,他们和她们情将何堪?免不了的,每个人的心上都会有一道或一道道伤口。我们都是伤心之人。文学,某种程度上就是疗伤的艺术。
但是,“窈窕文丛”中所有的故事也都在告诉我:爱情至少一息尚存。“窈窕文丛”的每部作品中,有一万条否定爱情的理由,可是爱情还是在那儿,无法否认。倘若本体意义上的爱情已经死亡,“窈窕文丛”中的那些女性,也就不可能有那样的深创与剧痛。爱情似乎是痛苦之源,但也只有爱才能创造奇迹。
广义上的“爱”和“情”是世界的本源。“窈窕文丛”中的作品,也有不以两性关系为描写中心的,而是更多关注底层人物粗砺、绝望的人生,像冰冷的石头和灰扑扑的尘土一样的命运。“任何人在写作时想到自己的性别都是不幸的。”弗吉尼亚·伍尔夫的话颇堪玩味。她还说:“心灵要有男女的通力协作才能完成艺术的创造,必须使一些相互对立的因素结成美满的婚姻,整个心房必须大敞四开,才能感觉到作家是在美满地交流他的经验。”弗吉尼亚·伍尔夫被“女权主义”时而认作同道时而认作敌人。我只知道,男人和女人有着更宽广意义上的共同命运。
美貌曰“窈”,美心曰“窕”;美状曰“窈”,善心曰“窕”。“窈窕”形容的是女子仪表心灵兼美的样子,丛书以此命名,编者和出版人的美好愿望可以想见。“窈窕淑女,君子好逑”。说好的“君子”呢?“窈窕文丛”既是给女人的,也是给那些男人的。
给“爱”机会,让“爱”创造。
不速之客

大约晚上十一点钟的时候,又是三声敲门声从天而降。羞怯,笃定。敲在门上像落进了一只空桶里,那回音一落进去就迅速破土而出,直长得蓊郁妖娆,阴森森得爬满了整间房子。
苏小军扯开被角翻身坐起,紧张恼怒地盯着那扇门。三声敲门声无声无息地落下去了,空气里出现了一段短暂的空白,然而,这空白倒像是一只紧闭的柜子立在他面前,有装满了敲门声的嫌疑,似乎只要他一打开,它们就会立刻占领他的整个房间。一定又是那个女人。他下床,光着脚轻轻走了几步,无声地把灯关掉了。然后,他赤着脚戳在黑暗中,静静地等待着。果然,一分钟之后,又是三声同样质地的敲门声响起。笃。笃。笃。苏小军站在原地一动不动,他从最下面的门缝里窥到了楼道里一线昏暗的灯光和那个正守在门前的影子,那影子也一动不动,像是本来就长在他门口的一株植物。他希望它能走开,可是,它因了黑暗和绝望的浇灌反而长得更葳蕤了。它简直要在他家门口繁衍出一片森林来。
又是几秒钟的空白,门外的影子不动,门里的苏小军也不动。虽然身体没动,苏小军却觉得他整个人都被一口气提起来了,正悬在空中。他等待着一秒钟之后再次拔地而起的敲门声,果然,又是三声敲门声。只是比刚才烦躁了些,急促了些,似乎是果子成熟,急于要落到地上来。苏小军发现自己居然还是一动没有动。在那一瞬间,他都有点惊讶于自己的残忍了,他居然能在九声敲门声后还待在屋子里装死,只是为了不让门外这个女人知道他在里面。
屋里的这团黑暗比外面的夜色更加坚硬,盔甲一样裹着他,让他闻到了一种生铁的冷硬,还有一缕细若游丝的血腥味。他有些恐惧,但这恐惧里还夹杂着一种奇异的快乐。他看着自己的那双手,在黑暗中,它们看起来面目模糊,安详残忍。
就在这时候,他的手机忽然响了,该死,他忘记关机了。就在他扑到床头要摁住活蹦乱跳的手机音乐时,门外的人已经听到了。一阵猛烈的敲门声倾巢而出向那扇门砸过来,这样再砸下去所有的邻居都会被砸醒,大家都会披着睡衣揉着眼睛出来看热闹,说不来还会有人报警。他知道,如果今天不开门,她会一直砸门砸到天亮。这个可怕的女人。他扔下手机走过去,开了门。屋里还黑着灯,猛一开门,他有些不适应楼道里的灯光,然后他眯着眼睛看到了灯光夹裹着的那个女人,她身上披着一轮光晕。果然是纪米萍。她敲第一声门的时候他就知道是她了。
除了她还有谁会在深夜里死不罢休地敲他的门。
他站在那扇门里,像个邪恶的门童一样守护着背后满满一屋子的黑暗。借着黑暗的庇护他仔细地打量着她,她头发散乱,眼角泪痕未干,就着灰尘和成了两粒黑色的眼屎, ............

书籍插图:
书籍《骨节》 - 插图1

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 骨节 - (EPUB全文下载)