白日的诞生 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.13 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

版权信息
白日的诞生(外国中篇小说经典)
作者:【法】科莱特
翻译:桂裕芳
品牌方:99读书人
关注公众号:死磕读书杂志会
先生:
您请我去您家,也就是去我钟爱的女儿身边住一个星期。您和她生活在一起,您知道我很少见到她,能见到她对我来说是件乐事,您邀请我去看她,这使我很感动。但我不能接受您的盛情邀请,至少目前不行。原因是这样:我的粉红色仙人掌可能要开花了。这是一种极稀有的植物,是人家给我的,据说在我们这种气候下,它每四年才开一次花。我已经是老迈的女人了,如果粉红色仙人掌开花时我不在家,肯定我再也见不到它下次开花了……
因此,先生,请接受我诚挚的谢意,我的敬意与歉意。
短笺的签名是“西朵妮·科莱特,娘家姓朗多瓦”,这是母亲写给我的第二任丈夫的。第二年她便去世了,享年七十七岁。
有时我感到有愧于四周的一切,我本人会变得平庸。我惊恐地发现肌肉正失去弹性,欲望不再强烈,痛苦的锋利性正在减弱,然而,在这种时刻,我仍然能振作起来对自己说:“我是写这封信的女人的女儿——这封信以及其他许多信我都保存着。在这短短几行字中,她告诉我在七十三岁高龄时她仍然计划去旅行并且确实去旅行,然而,热带花朵的可能开放使她在等待中中止了一切,甚至使她充满爱的心灵沉默。我是这个女人的女儿,她在一个不光彩的、吝啬而狭小的地方向野猫、游民和怀孕的女仆敞开乡间住所的大门。我是这个女人的女儿,她无数次因无钱援助他人而万分难过,冒着风雪挨户求援,对有钱人家说有家穷人刚生下一个孩子,没有襁褓,赤裸裸地躺在有气无力的、光秃秃的手上……我永远忘不了我是这个女人的女儿,她俯身瞧着仙人掌刀片状叶子中间那朵即将开放的花朵,她颤抖着,布满皱纹的脸在赞叹,这个女人本身也在不停地开放,不知疲倦地、长达四分之三个世纪……”
现在我逐渐衰弱,在镜子里我渐渐与她相像,但是,尽管我们容貌相似,我怀疑她如再世能否认出我是她女儿……除非她回来时天刚刚亮,我站在那里窥视着沉睡的世界,我醒了,像她从前,也像我往常那样,在众人以前……
几乎在众人以前,啊,贞洁和安详的幽灵。但我不能指给你看兜着母鸡饲料的蓝围裙,不能指给你看整枝剪或木桶……我几乎在众人以前就起床,但睡眼惺忪地站在门口,但半光着身子披着一件胡乱罩上的、令人动情的袍子,但因情欲而颤抖的手臂挡护着——啊,可耻,啊,把我藏起来——一个男人的影子,小小的……
“让开,让我瞧瞧。”我亲爱的幽灵会对我说,“啊!这幸存下来,被你亲吻的不是我的粉红仙人掌吗?它长得多大,变化多大呀!……不过,女儿,我盯着你的脸,又认出了它。你的热情,你的期待,你张开的忠诚的双手,你的心跳,你屏住的呼喊,你四周的清晨,它们使我认出了它,对,我认出了,这一切都是我的作为。你别走,别躲藏,愿你们两个,你和你亲吻的它,得到安宁,说实在的,我的粉红色仙人掌很好,最终要开花了。”
这是我最后的家吗?我丈量它、听它。此刻,午时以后接踵而来的、短暂的室内黑暗在流逝。蝉和遮掩阳台的枝条排在发出响声,不知什么昆虫的鞘翅闪着点点红光,松树上深红色的小鸟每隔十秒钟就啾鸣一次,小心翼翼包围我房屋的西风却不惊动大海,大海平坦、稠密、坚硬,生硬的蓝色将在白日将尽时变得柔和。
这是我将忠实于它的、永不抛弃的、最后的家吗?它是如此普通,不可能有对手。
我听见瓶子在丁当响,它们被放到井里镇凉,晚饭时再取上来。其中一瓶,呈醋栗的粉红色,将与绿色的甜瓜相配,另一瓶琥珀色的,酒劲很大的沙地葡萄酒与生菜——拌上油的西红柿、辣椒、洋葱——和熟透的水果最相宜。晚饭以后,可别忘记将甜瓜两侧的沟挖一挖,给凤仙花、福禄考、大丽花浇浇水,还有小橘树,它们的根不够深,无法独自吸取土地深处的水,也不够强壮,无力在孤立无援的条件下,承受阳光不断的晒烤而不枯死……这些小橘树……为谁种的?我不知道。也许不是为我。猫高高地蹦起来进攻尺蛾,十点钟的空气像牵牛花一样发蓝。一对日本母鸡在一把乡间椅子的扶手上打盹,像一窝雏鸟一样叫个不停。狗已经退出了世界,想的将是明天的黎明。我将作出选择:书本、睡床和海边小路,路上有许多呱呱叫的癞蛤蟆……
明天,我将在被咸的露珠润湿的柽柳上、在假竹上看见红色的黎明,每根蓝色竹子的尖端挂着一粒珍珠……海边小路从黑夜、薄雾和海洋中升起……接着便是沐浴、工作、休息……一切都可以如此简单……莫非我在此达到了了结一切的境地?一切都与我生命的最初几年相似,我逐渐认出来了,缩小的农村地产,猫,衰老的狗,惊叹,安详——我远远就闻出它的气息:仁慈的潮气,即将降临的、使我在仍然动荡的生活中恢复元气的雨——它们使我认出了归路。消失在远方的那座昙花一现的宫堡让位给了小屋,摊散在法兰西各处的不动产渐渐地缩小,应了我从前不敢表明的愿望。往昔仍有非凡大胆的生命力,甚至一直影响到今日的下人:仆役们又变得谦逊和称职。贴身女仆兴致勃勃地用锹翻地,厨娘去洗衣池洗衣。在这个世界上,我原以为只能从生活的另一面来继续生活,然而在这个世界上仍存在一条菜园小径,我能在上面找到自己的印迹。在井沿上,母亲的幽灵穿着过时的蓝棉缎衣袍,是在给喷水壶灌水吗?这些清凉的水珠,甜蜜的幻象,这种外省的心态,一句话,这种天真无邪,难道不是生命末日的迷人召唤吗?一切又变得多么简单……一切,直至我有时摆在浓阴下餐桌上的与我的餐具相对的另一副餐具。
第二副餐具……它现在不占什么位置:一个绿色的盘子,一只古老的、稍稍混浊的大玻璃杯。如果我示意仆人将它们永远拿走,从地平线突然袭来的恶风也不会吹起我的直发,也不会——这曾发生过——使我的生活转向。这副餐具从桌子上端走后,我仍然吃得津津有味。不再有神秘,他的餐巾下不再有盘曲的蛇。为了有别于我的餐巾,他餐巾上有一把古铜色竖琴的图像,下面是上世纪的一个老旧的奥菲克莱管,管的上方有几张空白的乐谱,只看见几处写着“强音”。这些字均匀地分散开,像是眼泪……这副餐具是一位来来往往的朋友的,它不再属于哪位男主人,他在夜里,跺得楼上卧室的地板咯咯响……当盘子、杯子、竖琴在我对面消失后,我只不过是独自一人,而不是被抛弃。我的朋友们安下心来,对我有信 ............

书籍插图:
书籍《白日的诞生》 - 插图1

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 白日的诞生 - (EPUB全文下载)