深河 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.47 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

目录
一 矶边物语
二 行前说明会
三 美津子物语
四 沼田物语
五 木口物语
六 河畔的市镇
七 女神
八 追求失去的东西
九 河流
十 大津物语
十一 他诚然担当我们的忧患
十二 转世
十三 他无佳形美容
一 矶边物语
烤番薯、烤番薯、热乎乎的烤番薯。
每当回想起医生宣告妻子罹患的癌症已至晚期的那一瞬间,诊疗室窗外传来的宛如嘲笑矶边狼狈的叫卖烤番薯的声音时常在他耳边响起。
那是徐缓的男人声音。
烤番薯、烤番薯、热乎乎的烤番薯。
“这是……癌细胞,也转移到这里了。”
医生的手指仿佛配合着叫卖烤番薯的声音,缓缓地在X光片上滑行。
“我想动手术已经很难了。”他的声音没有高低抑扬,“用抗癌剂、照放射线试试看。”
“还可以活多久?”矶边屏住气息问。
“大约三个月,”医生移开视线,“情况好的话,四个月。”
“会很痛苦吧?”
“吗啡可以减轻相当程度的肉体痛苦。”
在两人之间短暂的沉默之后,矶边问:
“可以使用丸山疫苗吗?还有中药呢?”
“可以,只要认为好,任何民间药物都可以使用。”
医生直截了当的允许,暗示病情已经回春乏术。
又是一阵沉默。矶边受不了,站了起来。医生再次转向X光片的方向。旋转椅发出令人厌烦的咿呀声,在矶边听来像是预告妻子的死亡。
我……在做梦。
来到电梯前,他还没回到现实。他从未有过妻子会死亡的念头。感觉像是电影看到一半,突然改放别的片子。
他茫然望着冬季黄昏的灰色天空,又听到外头叫卖烤番薯的声音:热乎乎的烤番薯。脑中想着怎么向妻子撒谎,以病人的敏感,妻子会马上看穿他的心思。他在电梯旁的椅子上坐下。两个护士开心地交谈着走过去。她们在医院上班,却洋溢着健康和青春,与疾病和不幸毫无关系。
他深深吸一口气,用力握住病房门的把手。妻子一只手放在胸前睡着了。
他坐在唯一的圆椅上,再次反省脑中编织的谎言。妻子睁开眼睛,神情忧郁,看了丈夫一眼,露出虚弱的微笑。
“你见到医生了?”
“嗯。”
“医生怎么说?”
“他说需要住院三四个月,不过,四个月后会好很多。所以呀,你要稍微忍耐了。”
矶边也知道自己不善于撒谎,察觉到额头微微出汗。
“哦……”
妻子的视线转向他湿润的额头,矶边对病人的敏感提高了警觉。
“那以后的四个月还要麻烦你了。”
“什么麻烦不麻烦,别说傻话了。”
她微笑着。以往丈夫从未说过这种贴心话。妻子特有的微笑。新婚燕尔时,疲于人际关系的矶边从公司回来,一打开门,妻子就以这种富于包容力的微笑迎接他。
“出院后,静养一阵子,完全恢复健康之后,”矶边为了掩饰以往对她疏忽的尴尬,又谎上加谎,“我们去泡泡温泉。”
“那么花钱的事我不要嘛。”
“我不要嘛”这句话,和外头远远传来的叫卖声一样,包含着异样的落寞与悲哀。说不定她什么都知道了。突然,妻子自言自语似的说:
“我刚才在看那棵树。”
妻子的脸转向病房窗户,望着远处枝繁叶茂、宛如抱住某种东西的巨大银杏。
“不知道它活了多久。”
“大概有两百年左右吧。总之,在这一带是最老的树。”
“那棵树说的,生命绝不会消失。”
妻子身体健康时,每天浇阳台上的花,像少女一样会和每一盆花说话。
“要开漂亮的花哦。”“啊!好漂亮的花呀!谢谢你。”这一类话,是她从同样喜爱花草的母亲那儿学来的,结婚之后,这习惯还是改不了。不过,和老银杏说话,或许是她本能上意识到自己生命的阴霾。
“你和老树说话啊。”他为了隐藏不安讪讪地笑了,“很好呀!病情有谱了,每天还可以和银杏交谈。”
“是啊。”妻子回答,声音无力,可能是察觉到了这一点,她用手指按摩消瘦的脸颊。
铃响了,是医院通知会面时间结束。他把装了换洗衣物的纸袋拿在手中,从圆椅上起身。
他故意打个哈欠,伸出一只手来握住妻子的手。像这么难为情的事,住院之前一次也没有过。他像许多日本男人一样,羞于向妻子具体表达爱意。妻子的手腕的确变细了,这表示死亡已在病人体内微妙地扩大。她又以那微笑回报丈夫。
“三餐要正常吃,脏衣服就交给妈妈吧。”
“我会的。”
他来到走廊上,胸口有如被铅压着。
房间角落里电视的音量已调低,正播放无聊的游戏节目,节目中四对年轻夫妇分别掷大骰子,要是两人加起来掷出十点就可以参加三天两夜的夏威夷旅游。
矶边坐在已睡着的妻子旁边,茫然看着画面。一对掷出十点的夫妇高兴得手握手,小纸片从他们头上飘落下来。
矶边听到有人在房间内发出笑声。那个人似乎要让他更难过,故意让他看电视上幸福夫妇的样子。
多年以来,矶边常因工作和人际关系感到困扰或束手无措;然而现在,这一瞬间,他所处的状况与生活上的挫折完全不同。眼前睡着的妻子,三四个月后确定会走向死亡。那是像矶边这样的人到目前为止从未想过的事。太沉重了!他没有任何宗教信仰,如果有所谓的神佛,他想这么大喊:为什么要把不幸给她!我老婆是善良、温柔的普通女人。拜托!请救救她!
护士中心熟识的田中护士长正在填写病历卡,她抬起头,以同情的目光跟他打招呼。
矶边回到荻窪的家,住在附近的岳母正在厨房里把晚餐放进冰箱。他向岳母报告病情,但是模糊了医生的说辞。岳母要是知道真相,受到的打击不知会多大。他没有勇气说出。
“今天你爸爸会早点回家,我现在就回去了。”
“谢谢。”
“那孩子一住院,不知怎的,这个家突然变大了。”
他跟刚才一样在心中向神佛倾诉:她个性很开朗,她是平凡却很善良的女人,请救救她吧!
岳母回去之后,矶边感受到了她所说的、之前自己想都没想过的家的空虚,这都是因为妻子不在的关系。在一个月之前,矶边一直认为妻子在家是理所当然的,既未特别意识到她的存在,没事时也不会主动跟她寒暄几句。两人没有孩子,曾领养过一个女孩,结果,小孩怕生,领养失败。沉默寡言的矶边不善于对妻子、养女说些讨人欢心的话语,拙于表达感情。用餐时,说话的老是妻子,他只会回答“哦”、“这样可以吧”,惹得她常叹气责怪他:“你就不能跟那个孩子多讲讲话吗?”
他开始跟妻子交谈还是她住院以后的事。
医生的预告准确得近乎残酷,不到一个月,妻子就开始发烧,抱怨全身疼痛。即使如此,为了不让丈夫难过,她还是努力挤出笑容。接受放射线治疗之后,她的头发掉落,身体稍微移动,剧烈的疼痛 ............

书籍插图:
书籍《深河》 - 插图1
书籍《深河》 - 插图2

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 深河 - (EPUB全文下载)