李安《十年一觉电影梦》 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.05 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

第1节:妈妈给了我两条命
  1
  妈妈给了我两条命
  我家兄弟姊妹四个,就数我最难带。小时候我的额头上有条青筋浮现,父亲说,这样的小孩比较难带,老是会碰上个三灾两难的。我从小身体不好,不过长大后,人也就健朗了。
  妈妈怀我七个月时,一天中午,下楼时一脚踩空,就这么一路下滑直到最底层。大家都在睡午觉,叫不到人,也叫不到车,妈妈发愁了,因为还有一班学生在教室等她上课,那时她在屏东潮州小学教书,学校离家很近。妈妈坐了一阵子,然后起身慢慢撑着走到学校,直到上完课回家,爸爸才知道,赶紧带她去医院检查,幸好没事。
  当时妈妈有个朋友也怀孕了,不小心扭了脚去照X光,孩子就这样没了。要不是有这个比较,爸妈还不知道事态之严重。
  我是1954年10月23日在台湾屏东潮州出生。当天请了医生来家里接生。据妈妈说,我刚生下来时,一张脸发青,也不哭,直到医生拍打我的小屁股,哇的一声,大人才放了心。医生事后告诉妈妈,好险,脐带绕在我脖子上两三圈,一般来说,这种情况很容易窒息的。现在太太常骂我脑子不清楚,她说:”大概就是那时候留下的后遗症。”
  我的诞生,让爸爸兴奋得整晚都睡不着觉,他百感交集地说:”李家终于有后了!”爷爷临终的遗嘱,要爸爸在台湾”另起炉灶”,我这个长子让爸爸充满了期盼,他给我取名”李安”,一来是老家在江西德安,二来是爸爸来台湾时搭乘的轮船就叫”永安号”。
  我出生时有八磅重,还好。弟弟李岗比我强壮,生下来就有十磅。七个月大时,两个姐姐出麻疹,我也被传染了。当时爸爸正好调职到台东女中当校长,这是爸爸第一次升任校长,又搬家,结果我出完麻疹没照顾好,自此后肠胃老闹毛病,身体积弱不振,体质不好。
  在台东过了一年多,我还不到两岁,父亲又接任花莲师范校长,举家迁往花莲,一住就是八年,我们戏称是”八年抗战”。十岁时,爸爸再度调任台南二中校长,全家定居台南,四年后又接任台南一中校长,父亲常言:”我将终老斯乡。”
  儿时的我瘦小多病,在花莲时,如果两个礼拜没去挂号,连医生都说:”怎么好久没来缴菜钱了!”当时我家戏称看病是”给医生缴菜钱”。我们小时候有种很普遍的营养品”胖维他”,爸爸曾气得说:”胖维他都让你给吃得变成瘦维他了!”
  我的体质到了高中才逐渐好转,但还是很瘦小,高一上学期时才一百五十多公分,发育很晚。太太说,我到美国好像还长了两公分。
  我脸上有个酒窝,大家都说好看,我说:”狗咬的。”大伙还以为我开玩笑。那是小学一年级时,有天放学后我跟着妈妈去她同事家。平时我常跟那家的狗逗着玩,那天见狗屁股底下有根棍子,想去拿,没想到”狗一翻脸不认人”,猛然扑了上来张口就咬,上牙咬住我的眉骨,留下一记疤,下牙深陷在我脸颊上,后来就成了酒窝。当时我满脸是血,大人们都吓坏了,狗主人当场把那只狗痛揍一顿,狗生病死了。爸妈怕我染上当时流行的狂犬病,只好拿下狗头去化验,报告要等二十一天才出来,把爸妈给急坏了,幸好没事。
  还有一次几乎命丧鲤鱼潭。那年我正念幼稚园,有天爸妈与朋友一起去鲤鱼潭划船,船快到岸时,我兴奋地起身,船失去重心直晃,扑通一下我就栽进水里。妈妈当时想都没想跟着跳下去,一把抱住我,从水里站起来,水刚好淹到妈妈的眼角下,大家慌忙把我们母子拉上岸。好险,当时要不是妈妈在我滑落潭底前的那一抱,我可能就没命了。所以我常说,妈妈给了我两条命。
第2节:”将来可能走第八艺术!”
李安从小就背负着父亲望子成龙的压力
  2
  ”将来可能走第八艺术!”
  花莲八年,地方的纯真、朴实,人情的温暖、诚挚,给我的童年留下了美好的回忆,尤其是花莲师范附小的启发式教学,是我上艺专之前最快乐的一段学习岁月。
  花莲师范原先在花岗山,爸爸担任校长后迁到美仑,花师在美仑的校园就是他一手创建的。迁校前,我常爱跑到花师去看他们升旗。奉蒋经国之命,父亲在花岗山的花师旧址办了国民党军队退除役官兵的师资训练班。听父亲说,当初开办师训班时,有许多人反对,认为军人教书怕不合适,可是父亲知道很多人入伍是因为战乱,未必没有发展潜能,所以极力替他们争取学历,使有心向上的人能有途径进修。后来师训班搬到板桥成为国民党军队教育中心,那里就成了现在的”花岗国中”。
  我家住在花岗山上师训班里,小时候成天和那些即将为人师表的退伍军人在一起,如任贤齐的父亲就是爸爸学生中跟我们最要好的大哥哥,当年我们老是围绕在他身边听他讲《西游记》里的故事。父母虽是公教人员,却生活在一个大退伍军区里,所以我自小就对”军公教”很熟悉,生活在非常外省的公教环境中。
  父亲除了担任花莲师范校长外,还是师训班班主任。师训班不是部队,却集合了陆、海、空、政战等各军种的退伍军人,所以各种康乐队都会来此表演,包括歌舞特技、京剧、绍兴戏、魔术、话剧等等,小时候看了不少”秀”。因为我是”校长公子”,每次都坐第一排近中间的大位,这大概是旁人少有的经验。现在我带儿子去参加电影活动,前尘往事不时浮上心头。说来巧合,儿时我家虽住宿舍,但在这方小小天地里,我家就是中心;如今我当导演,儿子们坐在我身边的最佳座位。在拍电影的小天地里,历史重演,顿生似曾相识之感,回想起几年前我尚赋闲家中,一切恍如梦中。
  小时候看康乐队时,我偶尔也会上台表演,有时两兄弟一块上台,李岗就唱”老祖母今年八十八……”
  爸妈的朋友、同乡或同事来家拜访时,我常拿支扫把当吉他,带着弟弟上场表演一番,逗大家开心,我最擅长模仿叔叔伯伯或我家的管家老杨。
  上小学后,班上每周六班会前来上一段相声,就常是我的拿手好戏,同时我还自编自演了许多话剧。花师附小三年级时,曾编写剧本导演同学表演,男生不愿演女生,我就自己反串。当时校长曾向爸妈半开玩笑地说:”你这个儿子将来可能走第八艺术!”真是不幸言中。后来我考上艺专,第一个给老校长打电话。
  在花莲,我念过两所小学。到了台南,又念过两所。一般小孩上小学多是”从一而终”,除非调皮捣蛋才会转学。我转学,纯粹是因为老爸的职务调动。
  由于妈妈在花莲明礼国民小学任教,我一年级进了明礼,一学期后又转到花莲 ............

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 李安《十年一觉电影梦》 - (EPUB全文下载)