忍不住的“关怀”:论知识分子为什么“软弱”? - (EPUB全文下载)
文件大小:0.14 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
目录
一
二
三
四
一
在本书将要结束的时候,我想应该要对本书书名谈论的那个很大的话题,即“书生与政治”问题稍做一些讨论了。对于1949年前后以张东荪、潘光旦、王芸生为代表的留在大陆的大批知识分子的转变问题,我用“忍不住的关怀”做了一个画龙点睛式的归纳,并且在前言中简单概述了近代以来诸多知识分子、青年学生“忍不住”要来“关怀”政治的原因和理由。但是,在具体勾画了三个个案的来龙去脉之后,还是有一个问题需要回答:对政治的这种“忍不住的关怀”,何以到了1949年以后竟戛然而止了?如果说这是一种制度强迫造成的,为什么多数人大都或被动、或主动地逐渐改变了自己以往的观念,一度真诚相信中央远比自己想得周到,做得好?
本书考察研究的三个个案,侧重在解读今人所关注的所谓“叛国”(张东荪)、“投降”(王芸生)和“四S”(潘光旦)问题,除潘光旦外,对他们1949年以后思想认识上变化的原因没能专节加以介绍和说明。实际上,从1949年开始,许多有名的知识分子都曾以这样或那样的形式讲述过自己思想认识变化的原因,限于篇幅,这里只引述时任北京大学化工系教授的傅鹰在1952年思想改造运动中的部分相关言论,以便读者对此可以有更进一步的直观了解。
傅鹰,1902年生,父亲做过北洋政府驻外官员,因而他很小就生活在北京,17岁考入刚建立不久的由美国基督教联合会资助的燕京大学,三年后即赴美深造,先就读于密执安大学化学系,继而于1928年取得了博士学位。傅学成后第二年即离美回国,先后在几所大学担任过教职。1944年又举家赴美,夫妇均得以执教于密执安大学,事业有成,生活安定。然而,1949年共产党建国后,傅鹰夫妇毅然放弃了在美国的工作、生活,于1950年10月又举家回国,到北京大学和清华大学任教。
无论出身、教育,还是经历,傅鹰都和共产党不是一路人。而他的性格又很耿直,即使经历了1950年代上半期的历次政治运动,包括思想改造运动,他也一直不承认自己的思想受到了改造。1957年4月底整风运动期间,给共产党提意见,他就曾直言表示讨厌所谓“思想改造”,反对什么事情都讲马列。他发言称:“我最讨厌思想改造……有错才要改,我自信一生无大错,爱国不下于任何党员,有什么要改?现在所谓‘改造’,就是要人在什么场合,慷慨激昂说一通时髦话,引经据典,马、恩、列、斯。何必要用任何人都听不懂的话去说人人都懂的事?化学系只我一个人没上夜大学,受不了。夜大学教员把人都当作全无文化。毛主席说一句话,本来清清楚楚,偏要左体会右体会。煤是黑的——
就完了。非要说什么‘煤之黑也,其不同于墨之黑也,它和皮鞋油又如何如何’,全是废话。”[1]
傅鹰不认为自己的思想得到过“改造”,但他并不否认自己的思想认识发生了很大的转变。三反运动(在高校同时亦是思想改造运动)中,他曾花了很长时间讲述他在各个问题上的思想变化。具体到对共产党和新政府的看法的改变,他是这么说的:
对党的认识。
对政治上的许多问题我有很深的偏见,认为党全是自私自利的组织。国民党如此,共产党也是如此。例如,我认为共产党之所以得民心,是因为他的政策与人民利益符合。国民党为什么不能执行同样的政策?比如共产党实行土改,为甚么国民党就不能实行?解放军能打仗是因为官兵平等,士兵没有欺压老百姓的行为,国民党为什么不能?回国以后,看见新中国许多伟大成就,只觉得共产党聪明有办法,只知道共产党有成绩,但不知道成绩是从何而来。
三反运动开始的时候,我心里有一个疑问:资产阶级思想是自私自利的,政党也都是自私的,共产党是一个政党,当然也是自私自利的团体。为什么一个自私自利的政党会反对自私自利的思想呢?想来想去,只有否认共产党是一个自私自利的政党。但是这个答案与我三十年来对于政党的观念是相冲突的。我不甘心承认我的观念是错误的。因为我需要证据。刘青山、张子善的案件是我需要的第一个证据。当刘青山、张子善的案件披露之后,我想共产党开始腐化了,连久经锻炼的二十年的老党员还经不起糖衣炮弹的攻击,还有什么说的。这些事已可以证明我对政党的看法是正确的。三反运动才开始的时候,报上说资产阶级向无产阶级进攻了,我们应该彻底打垮资产阶级的猖狂进攻。我看后,心里就想,共产党真是聪明,知道党已经腐化了,就提出资产阶级来转移目标。可是共产党虽然聪明,我也不傻,一眼就看出来了。这种花招只瞒得了一般的群众,却瞒不了我,心里头还有点得意。
后来报上又陆续的暴露了许多贪污案件,披露之时凡是与党员有关的,人民日报会特别指出某某违法的人是党员,连参加过长征的老党员也不例外。我看了之后觉得奇怪,倘若提出资产阶级为的是转移目标,就应当专注意不法的资本家,牵涉到党员时应当只说姓名轻轻的一笔带过去,何必特别标明违法人员的党籍呢?此时我想起人民日报党的生活栏内常有对党员的严厉批评,倘若共产党和从前的其他政党一样,专为党员谋利益,为什么在人民面前自失威信?这些事说明共产党对党员毫无回护之意。可是又发生了另外一个问题。我想人总是自私自利的,他若加入一个组织,一定想从这个组织得到好处。一种好处是到了出了事的时候,组织就利用势力,大事化小,小事化无,尽力设法为他遮盖。国民党和美国的政党不就是如此么?那么,为什么共产党不照顾党员呢?党是党员组成的,不照顾党员不就是不照顾党么?
想来想去,只有一个答案是合乎逻辑的,那就是共产党不是一帮自私自利的人所组成的。得了这个结论之后,我不但对党有了一种新的认识,而且也将我一贯相信的“人性恶”的学说打得摇摇欲坠了。不过我对于我所得的结论还不满意,因为这个结论是用负乘负等于正的方法得来的。我还需要正面的理由。
追求这个理由使我为难了好几天,直到唐牧之同志报告志愿军在朝鲜前线的英勇事迹,才得到了。听他们报告时,我流了许多眼泪,最使我感动的是他说志愿军的心中只有祖国而无个人,只有忘我的精神,而无自私自利的打算。听后,我才恍然大悟。志愿军是党所训练的,只有一个丝毫不自私自利的党,才能训练出这些忘我英雄。对于党的认识明确了之后,其他的许多问题就迎刃而解了。人性恶的哲学彻底打倒了,国际主义也 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 忍不住的“关怀”:论知识分子为什么“软弱”? - (EPUB全文下载)