萨冈作品系列:凌乱的床(剧作家与女演员,谁是恋爱中的掌舵者?法国才女萨冈,用放大镜般的笔触,细写现代爱情中的自恋、自卑、自欺。) - 弗朗索瓦丝·萨冈 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.27 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

版权信息
凌乱的床
作者:(法)弗朗索瓦丝·萨冈
译者:顾微微
品牌方:九久读书人
目录

版权信息










十一
十二
十三
十四
十五
十六
十七
十八
十九
二十
二十一
二十二
二十三
二十四
二十五
二十六
二十七
二十八
给伊莎贝尔·赫尔德
光秃秃的活跃凌乱的床
面对着矫揉造作的窗帘
可怕的三角装饰旗
它那锋利的飞翔
熄灭白昼穿越黑夜
可怕的三角装饰旗
几乎是块荒废之地
几乎是
因为是用碎片裁剪为了爱情和睡眠
你站在了床边。
——保尔·艾吕雅

“真奇怪,”贝娅特丽丝的声音说——那声音很高,似乎比他自己的高得多,在床的上面——“真奇怪,五年来,你居然没忘记我……”
他没回答。他在聆听自己的心跳,寻找自己的呼吸,因为做爱,他的呼吸都变得急促了。他在擦自己额头的汗,而他的额头,正靠着这个如此熟悉,而又如此失去过的侧面。他没什么可回答她的,除了说,的确,五年来,多亏她拒绝了他,他行走在自己的鞋子旁,行走在自己的身体旁,行走在自己的心脏旁,他像一个既意识到又没意识到自己破产的流浪汉一样行走着。而只有在此刻,在这个他陷入其中的肩膀上,他才认出了他唯一的故乡。
他的沉默令贝娅特丽丝感到困惑。几年前,她在他们共同的朋友家里认识了这位年轻人,他当时是保险公司的经纪人。他那时多半是值得怜悯的,尽管他像一只小羊羔,她还是让他进了自己的马厩,为时半年,作为赛马中最有希望赢的马。他温柔而又迷人,眼睛和头发是栗色的,但略显暗淡,她认为。而她自己呢,她知道自己的眼睛和头发是褐色的,也知道自己很漂亮,具有(她的评论家们和她的情人们给她指出的)一种粗暴而又温和的神情,而颧颊很高,嘴唇很丰满。贝娅特丽丝在电影和戏剧方面很有成就,而戏剧,是那种被认为很容易的戏剧。然而那些年,这种戏剧也并不容易。眼下,这个年轻的爱德华,这只长着一双长腿,一双过长的腿的小羊羔,似乎变成了“另一种戏剧”的最出色的作者之一,即那种被认为是无法沟通的人。不过那都是些冒充高雅者的争论。这个时代的人,对同样一些戏,今天又哭又笑,明天又全都坚决地表示厌倦,而只有成功(不算国家津贴),即金钱,保障了两岸的街头卖艺者的生存。三年前,爱德华·马里格拉斯大胆地——再说是为了她——创作了一个小短剧,他觉得它并没有什么意义,而他的一位女友的朋友则认为它才气横溢。后来这个小短剧公演了,而且马上被十位严肃的评论家和九百位社会名流所发现。他明白,从某种意义上来说,巴黎也可以是属于他,爱德华,退休人员之子,一个迷茫、多情而忧郁的年轻人的。可他仍然想象不到,有朝一日,在巴黎的这一文学方面的走运,与和这个女人重逢的机会之间竟会有关联。而这个女人,贝娅特丽丝,是他爱情、激情和肉欲的对象,总之是从他一到巴黎起,他所能得到和失去的一切的对象。
他们躺在黑暗中,而他有点横在她身上,像是准备受某种十字架刑似的。他越过贝娅特丽丝的黑发,望着米色地毯上的那些名贵的、淡紫色的郁金香,而它们已经醒来,在窗前摇曳。五年前,他好像见过这同一些郁金香,这同一扇窗户,还有这近景中的粉红色的哑光的皮肤,他当时感受到了,或他以为感受到了一种不朽的幸福。从那以后,他不停地梦见它,可现在他才懂得了它,也就是在这个女人对他说这些假谦虚的、仿佛是悬在黑暗中的话的时刻:“真奇怪,都过去五年了,你居然还记得我……”她拽着他的头发,低声地狂笑着,以致他听不太清她在说什么,可他明白,她要求他作出回答。但他想保持沉默,而且应该保持沉默。何况他已经在强迫自己这样做了。
“而五年中我做了些什么,”他扪心自问,而他始终埋在这裸露的肩膀里,“可我做了些什么,除了试图忘掉她并变得出名——如他们所说,同时忍受和一些才疏学浅的记者作那些冷冰冰的谈话及愚蠢的对话,想着我写过的东西和我想写的东西,以及我有可能写的东西。可是我做了些什么,除了想回到这儿?我花了五年时间企图忘掉这个女人,一个类似于缪塞笔下的浪漫主义主人公的女人,而愚蠢透顶的是,我甚至不知道我想忘掉的就是她,我的刽子手,我的妻子,我的姐妹,这唯一的她。”而这时,她还在拽他的头发,同时用一种取笑的声音为这突然的昏厥而感到不安。他也笑了起来,并仰起头,把自己的嘴放在她的嘴角上。他微笑着,用一种漫不经心的声音——总之是一种他希望是漫不经心的声音——对她说,他从没有停止过爱她,然而他很想喝一杯什么。她马上起身,朝配膳室走去。而他,虽然对自己的本性和自己的未来仅有一个模糊的概念,可却突然感到,自己是一种严酷命运的对象,而且还感到,当贝娅特丽丝拿着两个玻璃杯回到房间里,向他肯定一件事时的声音既怪异又有强调意味。她说:
“我不记得,我不记得你做爱做得这么好。”
“从那以后我学会了……你要怎样……”

翌日,他提出要带她到外面去吃饭,因为他记得太清楚了,贝娅特丽丝喜欢引人注目、招摇过市,而她这么做,几乎是带有受虐狂性质的。他想,正是这种爱好,使她在五年前,为了另一个更有代表性的情人而摆脱了他。他自己呢,出于本性,对所有被称为反响、喧哗,总之是掺杂着成功的轰动完全无动于衷。可是今天,知道她在这方面很敏感,便决定主动掩饰一下自己对她的欲望,因为他已经怕,尤其是怕又一个人待着——在街上,在床上,或随便什么地方——一个人,被剥夺了她的芳香和声音。所以,如果她压根对他没有欲望的话,他倒是很乐意召见那些流行酒吧和餐馆的常客。他根据自己心跳的节奏和手的颤抖,意识到自己在五年的时间里是多么缺血、缺氧和缺动力。他甚至并不试图知道自己为什么对这个女人如此疯狂,为什么希望忘却她,而又为什么眼下会如此深深记得她。他像在圣体面前一样,在她面前躬身弯腰,他不再引导自己的脚步,而仅仅是跟随它们。
大大出乎他的意料,贝娅特丽丝拒绝吃这顿饭。她说她乐意和他单独相处,于是她命人把三明治、白葡萄酒、水果和咖啡送到房间里来。她面带半开玩笑的神情,在他的胸脯上画出了一些神秘难解的符号。她触碰他的脖子,然后是肩膀,然后是脚,然后是腹股沟。她似乎是在重新拥有某种东西,而这种东西其实一向就属于她,只是她自 ............

书籍插图:
书籍《萨冈作品系列:凌乱的床(剧作家与女演员,谁是恋爱中的掌舵者?法国才女萨冈,用放大镜般的笔触,细写现代爱情中的自恋、自卑、自欺。) - 弗朗索瓦丝·萨冈》 - 插图1

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 萨冈作品系列:凌乱的床(剧作家与女演员,谁是恋爱中的掌舵者?法国才女萨冈,用放大镜般的笔触,细写现代爱情中的自恋、自卑、自欺。) - 弗朗索瓦丝·萨冈 - (EPUB全文下载)