愿你被温柔爱过 - 苏珊·奥尔琳（Susan Orlean） - (EPUB全文下载)

文件大小：0.9 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

目录

版权信息
Chapter 1 永恒
Chapter 2 弃儿
Chapter 3 银幕
Chapter 4 英雄
Chapter 5 现象
Chapter 6 跳跃
致谢
磨铁KINDLE榜
版权信息
愿你被温柔爱过
作　　者：苏珊·奥尔琳
译　　者：钱　峰　张苏曼
李从来都相信他的狗将永垂不朽，现在伯特也信了。就像他常说的那样：“任丁丁就是这样，会永远活着。”
任丁丁为世界上成千上万的人所喜爱。对于那些生活中长期有所缺失的人而言，丁丁有着特殊的意义：说到底，他是那些形单影只的人的真正伴侣。
说任丁丁是个好演员你可能会觉得很荒谬，但看过它的表演之后你就不得不承认了……
全世界都喜爱的狗——任丁丁，是狗王国的首领……它几乎是个完美的演员……即使是看守地狱之门的三头狗刻耳柏洛斯也不能与任丁丁——这个影视界的领头狗媲美。
电视节目里有任丁丁，河畔镇的农场上生活着任丁丁，还有那些在电视剧中出演任丁丁的狗。事实上，它们现在都是传奇的一部分。
任丁丁身上到底有什么东西有这么大的力量？是什么东西让这个角色在它死后依然活力无限，让一代又一代人崇拜它，让一个又一个人将自己的一生奉献给它？
Chapter 1　永恒
他坚信这只狗将永垂不朽。“总有只任丁丁站在那里。”李·邓肯一遍遍地对记者、参观者、流行杂志、邻居、家人和朋友说。乍一听你定会觉得荒唐——这不过是个缓解他孤独又让他闻名于世的动物。但就像李所说的，总有只任丁丁站在那里。任丁丁二代没有它父亲那样的天资，但它永远是任丁丁，它会将父亲开启的事业与思想延续下去。任丁丁二代之后还有任丁丁三代，还会有第四代、第五代、第六代；总会不断延续下去。而任丁丁不仅仅是只狗，它还是一种思想，一种理念——是英雄，也是朋友；是战斗者，也是看门人；是真实存在的动物，也是创造出来的形象；是宠物，也是国际明星。它生于1918年，却不曾死去。
李也曾情绪低落，曾遇到挫折，曾怀疑过自己，怀疑过任丁丁。1952年冬天就是这样。李破产了。他离开好莱坞，住在洛杉矶东部一个空旷炙热的山谷里，仅靠妻子在橙子包装厂的工资维持生计，而任丁丁能够活下来全靠KEN——L——RATION狗粮公司提供的免费狗粮，因为李之前与该公司签订了赞助协议。那段日子很漫长。多数时候一到下午，李就躲进那个他称之为“记忆之屋”、与谷仓不相连的小屋里，一遍又一遍地看着那些剪下的旧报纸以及那些记录了任丁丁光辉时刻的早已发黄的照片。他将那些软绵绵的记忆——关于事实到底是怎样的以及他的回忆和他的希望是怎样的记忆——定格在生活的边沿。
20年前，任丁丁一代之死影响巨大，全国广播电台为了宣布这条消息打断了正在播出的节目，还用了一个小时的时间来广播这只已故而伟大的狗。有传言说，任丁丁临死的时候与它的一生一样不同寻常——它躺在住在李家附近贝弗利山上的女演员珍·哈露苍白又迷人的臂弯里，像个明星一样死去。但是现在，一切都不同了。就连KEN——L——RATION狗粮公司都在怀疑它。“你的电影活动没有达到你预计的效果。”该公司总裁在一封给李的信中批评道。信中还警告他们计划终止免费狗粮的供应。李不知如何是好。他需要这些狗粮，但他相信任丁丁三代和它的祖父一样，生来就该是个明星。因此，这一拒绝更刺痛了他的心。李给该公司回信，请求他们不要终止狗粮的供应。他说任丁丁三代“前途一片光明”“很多机会在等着它”。李坚持认为既然这只任丁丁的祖父和父亲都通过无声电影、有声电影、广播、滑稽通俗喜剧、喜剧和书本而闻名世界，作为新生代的它已准备好去占领电视市场这一“即将到来的媒体”。
事实上，李与电视业并没有签订任何合同，也没什么联系，他甚至怀疑这一产业很可能如过眼云烟般只流行一时。可是因为不想失去狗粮公司的赞助，他迫切需要找一个有兴趣制作电视节目并将任丁丁打造成明星的制片商。但不能随便找个人：李需要的是一个真正了解任丁丁的人，一个能感受到任丁丁对自己深邃忠诚的人。
然而冬天过去了，好运并没有降临，接着春天、夏天也跟着过去了。1953年9月的一个下午，一个早前李在好莱坞工作时认识的特技演员前来拜访，还带了一个名叫赫伯特·伯特·伦纳德的年轻制片经理。这位特技演员知道李正在寻找一个制片商，而伯特正巧有一个项目。即便如此，两者合作的可能性也不大。李是西部人，是一个只有和自己的狗儿、马儿在一起时才会感到舒服的古怪牛仔。而伯特是个年轻招摇的纽约人，他爱赌博、抽雪茄、打网球，喜欢吸引别人的眼球，对狗却没什么兴趣。但是当他们以闪电般的速度联合在一起时，伯特决定为打造任丁丁拍一部电视剧。
当时，伯特正忙于一部名为《巴比伦奴隶》的低预算惊悚片。第二天午间休息的时候，他写下了《任丁丁历险记》的剧本设想，想通过这个节目来打造这只狗和一个在19世纪末的阿巴契战争中被亚利桑那州一个美国骑兵队收养的孤儿。据伯特后来回忆，李“为此而疯狂”。故事是虚构的，但它捕捉到了李和任丁丁关系中的精华，也展现了任丁丁的本性——这是一种包裹着内心脆弱的纯粹的忠诚，一种勇敢又独立的品质。该节目在三年后首映，其收视率史无前例。就在李第一次发现任丁丁将近40年后，世界上最有名的狗再次诞生了。李从来都相信他的狗将永垂不朽，现在伯特也信了。就像李常说的那样：“任丁丁就是这样，会永远活着。”
21世纪最初几年，达芙妮·赫勒福德的1984款凯迪拉克敞篷车因在田纳西州撞上一辆拖车的尾部而被甩出了车道。当时达芙妮和她的三只德国牧羊犬——盖尔、乔安娜和任丁丁八代（它的正式名字是任丁丁啊哈，但达芙妮通常叫它“老头子”）一道，正在他们为期十一个月的美国之旅中。盖尔怀着孕，乔安娜也是个不错的伴侣，但“老头子”才是重点。不管去哪，达芙妮都要带着“老头子”。在家的时候，其他狗大部分时间都待在后院的狗窝里，只有“老头子”有权在房子里进进出出。达芙妮决定在它死后将它制成标本，这样它就可以永远陪在她身边。
这次越野旅行的目的是在德国牧羊犬展览会和全国性的好莱坞大事记上向大家展示“老头子”。这不是什么奢华的旅行。一路上，达芙妮要应对各种变故， ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。