青铜时代之万寿寺 - (TXT全文下载)

文件大小:0.22mb。
书籍内容:

万寿寺
王小波 著
 

万寿寺 第一章

1

莫迪阿诺在《暗店街》里写道:“我的过去一片朦胧……”。这本书就放在窗台上,是
本小册子,黑黄两色的封面,纸很糙,清晨微红色的阳光正照在它身上。病房里住了很多病
人,不知它是谁的。我观察了很久,觉得它像是件无主之物,把它拿到手里来看;但心中惕
惕,随时准备把它还回去。过了很久也没人来要,我就把它据为己有。过了一会儿,我才骤
然领悟到:这本书原来是我的。这世界上原来还有属于我的东西──说起来平淡无奇,但我
确实没想到。病房里弥漫着水果味、米饭味、汗臭味,还有煮熟的芹菜味。在这个拥挤、闭
塞、气味很坏的地方,我迎来了黎明。我的过去一片朦胧……

病房里有一面很大的玻璃窗。每天早上,阳光穿过不平整的窗玻璃,在对面墙上留下火
红的水平条纹;躺在这样的光线里,有如漂浮在溶岩之中。本来,我躺在这张红彤彤的床
上,看那本书,感到心满意足。事情忽然急转而下,大夫找我去,说道,你可以出院了。医
院缺少床位,多少病人该住院却进不来──听他的意思,好像我该为此负责似的。我想要告
诉他,我是出于无奈(别人用汽车撞了我的头)才住到这里的,但他不像要听我说话的样
子,所以只好就这样了。

此后,我来到大街上,推着一辆崭新的自行车,不知该到哪里去。一种巨大的恐慌,就
如一团灰雾,笼罩着我──这团雾像个巨大的灰毛老鼠,骑在我头上,早晨城里也有一层
雾,空气很坏,我自己也带着医院里的馊味。我总觉得空气应该是清新的,弥漫着苦涩的花
香──如此看来,《暗店街》还在我脑中作祟……

莫迪阿诺的主人公失去了记忆。毫无疑问,我现在就是失去了记忆。和他不同的是,我
有张工作证,上面有工作单位的地址。循着这个线索,我来到了“西郊万寿寺”的门前。门
洞上方有“敕造万寿寺”的字样,而我又不是和尚……这座寺院已经彻底破旧了,房檐下的
檩条百孔千疮,成了雨燕筑巢的地方,燕子屎把房前屋后都变成了白色的地带,只在门前留
下了黑色的通道。这个地带对人来说是个禁区。不管谁走到里面,所有的燕巢边上都会出现
燕子的屁股,然后他就在缤纷的燕粪里,变成一个面粉工人,燕子粪的样子和挤出的儿童牙
膏类似。院子里有几棵白皮松,还有几棵老得不成样子的柏树。这一切似曾相识……我总觉
得上班的地点不该这样的老旧。顺便说一句,工作证上并无家庭住址,假如有的话,我会回
家去的,我对家更感兴趣……万寿寺门前的泥地里混杂着砖石,掘地三尺也未必能挖干净。
我在寺门前巡逡了很久,心里忐忑不安,进退两难。直到有一个胖胖的女人经过。她从我身
边走过时抛下了一句:进来呀,愣着干啥。这几天我总在愣着,没觉得有什么不对。但既然
别人这么说,愣着显然是不对的。于是我就进去了。

出院以前,我把《暗店街》放在厕所的抽水马桶边上。根据我的狭隘经验,人坐在这个
地方才有最强的阅读欲望。现在我后悔了,想要回医院去取。但转念一想,又打消了这个主
意。把一本读过的书留给别人,本是做了一件善事;但我很怀疑自己真有这么善良。本来我
在医院里住得好好的,就是因为看了这本书,才遇到现在的灾难。我对别的丧失记忆的人有
种强烈的愿望,想让他们也倒点霉──丧失了记忆又不自知,那才是人生最快乐的时光……

对于眼前这座灰蒙蒙的城市,我的看法是:我既可以生活在这里,也可以生活在别处;
可以生活在眼前这座水泥城里,走在水泥的大道上,呼吸着尘雾;也可以生活在一座石头城
市里,走在一条龟背似的石头大街上,呼吸着路边的紫丁香。在我眼前的,既可以是这层白
内障似的、磨砂灯泡似的空气,也可以是黑色透明的、像鬼火一样流动着的空气。人可以迈
开腿走路,也可以乘风而去。也许你觉得这样想是没有道理的,但你不曾失去过记忆──在
我衣服口袋里,有一张工作证,棕色的塑料皮上烙着一层布纹。里面有个男人在黑白相片里
往外看着。说实在的,我不知道他是谁。但是,既然出现在我口袋里,除我之外,大概也不
会是别人了。也许,就是这张证件注定了我必须生活在此时此地。

早上,我从医院出来,进了万寿寺,踏着满地枯黄的松针,走进了配殿。我真想把鞋脱
下来,用赤脚亲近这些松针。古老的榆树,矮小的冬青丛,都让我感到似曾相识;令人遗憾
的是,这里有股可疑的气味,于茅厕相似,让人不想多闻。配殿里有个隔出来的小房间,房
间里有张桌子,桌子上堆着写在旧稿纸上的手稿。这些东西带着熟悉的气息迎面而来──过
去的我带着重重叠叠的身影,飘扬在空中。用不着别人告诉我,我就知道,这是我的房间、
我的桌子、我的手稿。这是因为,除了穿在身上的灰色衣服,这世界上总该有些属于我的东
西──除了有些东西,还要有地方吃饭,有地方睡觉,这些在目前都不要紧。目前最要紧的
是,有个容身的地方。坐在桌子后面,我心里安定多了。我面前还放了一个故事。除了开始
阅读,我别无选择了。

“晚唐时,薛嵩在湘西当节度使。前往驻地时,带去了他的铁枪”。故事就这样开始
了。这个故事用黑墨水写在我面前的稿纸上,笔迹坚挺有力。着种纸是稻草做的,呈棕黄
色,稍稍一折就会断裂,散发着轻微的霉味。我面前的桌子上有不少这样的纸,卷成一捆捆
的,用橡皮筋扎住。随手打开一卷,恰恰是故事的开始。走进万寿寺之前,我没想到会有这
么多故事。可以写几个字来对照一下,然后就可认定是不是我写了这些故事。但我觉得没有
必要。在医院里醒来时,我左手的食指和中指上,都有黑色的墨迹。这说明我一直用黑墨水
来写字。在我桌子上,有一个笔筒,里面放满了蘸水钢笔,笔尖朝上,像一丛龙舌兰的样
子;笔筒边上放着一瓶中华牌绘图墨水。坐在这个桌子面前,我想道:假如我不是这个故事
的作者,也不会有别人了;虽然我一点不记得这个故事。这些稿子放在这里,就如医院窗台
上的《暗店街》。假如我不来认领,就永无人来认领。这世界之所以会有 ............

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载TXT文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家
书云 Open E-Library » 青铜时代之万寿寺 - (TXT全文下载)