黑与银 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.2 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

版权信息
书名:黑与银
作者:[意]保罗·乔尔达诺
ISBN:9787532770304
译者:魏怡
责任编辑:李月敏
产品经理:邵明鉴
黑与银  
献给我交往的女孩  
这是一个真实而又痛苦的故事的片段,经过了文学加工。文中与现实有所出入之处,并不会从根本上影响给予它灵感的那些人物的真实情况。
爱一个人到底意味着什么?就是要借助他的家庭或者其他因素,在人群中发现他,继而将他从所属的圈子中拉出,尽管那个圈子可能非常狭窄。接着,还要探寻封闭在他内心世界的种种蜕变与多样性,而它们的性质可能与我们所认为的完全不同。
G.德勒兹和F.加塔利
《千高原》
A女士
天堂鸟Ⅰ
孤儿
失眠
女店主
古董的房间
贝鲁特
7的乘法表
冬季
稻草人
连通器
天堂鸟Ⅱ
A女士
在我人生中第三十五个生日的那一天,A女士突然放弃了她的固执。在我看来,比起她的其他特点,这个特点尤为突出。她笔直地躺在那张对于她的身体来说过于宽大的床上,告别了我们所了解的这个世界。
那天早晨,我到机场去接诺拉。由于工作的关系,她刚刚出了趟短差。已经是十二月了,冬天的脚步仍旧迟疑不前。高速公路两旁单调而又一望无际的景色蒙上了一层薄雾,变得苍白,仿佛在模拟决意不肯到来的雪景。诺拉接起了电话,但并未多说,而是在专注地倾听。随后,她说她明白了,好的,下周二。接着,她又加上一句,而经验告诉我,在必要的时候,这句话表示没有更合适的话可以说。她说:“或许这样更好。”
我在第一个服务区拐弯,让她能够从汽车上下去,独自走向停车场里一个不知名的角落。她默默地哭泣着,右手合拢,捂住了鼻子和嘴巴。在十年的婚姻生活中,我了解到妻子身上无数的东西,其中就包括在痛苦的时刻封闭自己的毛病。她会突然间变得无法靠近,也不允许任何人施以安慰。我被迫站在那里,徒劳地目睹她的悲伤。我时常认为,她的这种忸怩其实意味着不够慷慨。
在余下的行程中,我始终保持缓慢的车速。在我看来,这是一种应有的尊重。我们谈到A女士,回忆起从前的一些轶事,尽管那些并非真正的轶事。我们对于她的事情并不了解,所知也仅仅是日常琐事罢了。这些琐事与我们的家庭生活密切相关,所以在我们看来显得尤其特别:每天早上,我们还在熟睡,她就会准时把从收音机里听来的,有关星座的消息讲给我们听;她将家中的某些区域据为己有,比如说厨房,以至于当我们想要打开自己的冰箱时,都需要请求她的批准;她本着自己的原则阻止我们做一些事情,因为在她看来,那都是我们这些年轻人制造出来的不必要的麻烦;还有她那威风凛凛,充满男子气概的脚步,以及无法治愈的抠门。还记得那次吗?我们忘记给她留下购物用的钱,她掏空了装零钱用的小罐,连最后一个硬币也没有放过。
沉默几分钟之后,诺拉又说:“不过,我们的芭贝特,她是一个多么与众不同的女人啊!她永远都在。即使是这一次,她也在等我回来。”
其实,她刚刚还将我排除在整幅画面以外。不过,我并没有提醒她这一点,也没有勇气向她承认,就在那一瞬间,我正在想着:A女士是在等待我的生日,然后才肯离去。所以说,我们都在为自己营造一个小小的、个人的安慰。面对某人的离世,我们唯一能做的,就只有编造出一些能够减轻痛苦的事情来,使逝者最后一个关心的举动恰恰落在自己的身上。我们重新安排那些机缘巧合,以便赋予它们某种含义。然而今天,时间造成的那种无法避免的冷漠,令我难以相信这一切都是事实。痛苦将A女士从我们、从所有人的身边带走,而这件事发生在那个十二月的早晨之前很久。痛苦促使她走到孤寂世界中的一个角落,就好像刚才在高速公路服务区的时候,诺拉离开我一样。然后,就是从那里,芭贝特转身离我们而去。
我们叫她芭贝特,而且喜欢这个绰号,因为它使人联想到一种归属。她也喜欢这个名字,因为这是完全属于她的名字。而且,由于那个法国腔,它听起来仿佛是一种任性的作法。我认为,埃马努埃尔始终没有弄明白这个名字的含义。或许某一天,他会碰巧读到凯伦·布里克森的故事,或者更有可能是看到那部电影,继而将它们和这个名字联系起来。尽管如此,从某个时候开始,他还是欣然接受了A女士变成芭贝特,他的芭贝特。而且,我怀疑他把这个亲昵的称呼(Babette)与她的拖鞋(ciabatte)联系在了一起,因为这两个词押韵。他的保姆一进家门,第一件事就是穿上那双拖鞋;在结束一天的工作之后,她也会把它们整齐地放在柜子旁边。当鞋底变得破烂不堪之后,诺拉给她买了一双新鞋。然而,这双新鞋却被她放进了储物间,从来不曾穿过。她就是这样的,从来不会改变任何东西,甚至反对身体或者精神上的任何改变。尽管她的这种固执十分可笑,有时甚至显得愚蠢,但我不能否认,我们喜欢她这样。那个时候,在我们的生活中,在我、诺拉,还有埃马努埃尔的生活中,仿佛每天都在发生着革命,这个家就如同一株年幼的树,在可怕的风中摇摆;而她却岿然不动,如同一个庇护所,一棵古树,它的树干是如此粗壮,需要三双手臂合拢在一起,才能够将它环抱。
她变身为芭贝特的那一天,是个四月的星期六。埃马努埃尔已经开始说话,但仍旧坐在婴儿专用的高背椅里面。所以,事情应该是发生在五年,或者六年以前。此前的几个月里,A女士总是坚持要我们至少到她家里去一次,吃顿午饭。但凡嗅出邀请中包含着哪怕是非常模糊的家庭聚会的味道,我和诺拉都会婉言谢绝。在这方面我们可是行家。我们拖延了很久,但A女士并不灰心。每到星期一,她都会再次邀请我们周末到她家里去。我们屈服了。我们开车来到鲁比亚纳,神情极其专注,仿佛是去做一件并非出于本意,因而需要付出巨大努力的事情。那个时候,我们还没有习惯和A女士同桌进餐。尽管来往频繁,我们之间仍旧存在着一种不言而喻的等级关系:她站在那里忙活,而我们只管吃饭和谈论自己的事情。我们甚至有可能还没有彼此以你相称。
“鲁比亚纳,”诺拉疑惑地望着林木茂盛的山丘说,“想想要在这里度过整整一生。”
我们参观了那套有三个房间的单元房,而且极尽恭维之词。A女士在那里过着她孤寂的寡妇生活。对于她的过去,我们知之甚少。诺拉所知道的,也仅仅是略多于我而已。我们无法对眼前的地方产生亲切感,甚至觉得这里的环境显出一 ............

书籍插图:
书籍《黑与银》 - 插图1

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 黑与银 - (EPUB全文下载)