银、剑、石:拉丁美洲的三重烙印 - (EPUB全文下载)
文件大小:1.88 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
银、剑、石
——拉丁美洲的三重烙印
[美]玛丽·阿拉纳 著
林华 译
中信出版集团
目录
第一章 至今尚寻黄金国
第一部分 银
第二章 山神之脉
第三章 金属饥渴
第四章 白衣王之踪
第五章 盲目的野心
第二部分 剑
第六章 嗜血之欲
第七章 塑就拉丁美洲心态的革命
第八章 强人崛起,恶龙出现
第九章 慢烧的野火
第三部分 石
第十章 昔日之神
第十一章 此石胜彼石
第十二章 上帝之家
尾声 本性如此
致谢
参考文献
谨以此书纪念
玛丽亚·伊莎贝尔·阿拉纳·西斯内罗斯——
“万事通”
教母、提问者、良师
第一章
至今尚寻黄金国
秘鲁是坐在金板凳上的乞丐。
——秘鲁古谚语
[1]
天还没亮,莱昂诺尔·冈萨雷斯(Leonor Gonzáles)就离开她在秘鲁安第斯山脉一座冰峰之上的石头小屋,在砭骨的寒气中沿着山路深一脚浅一脚地上山,在岩石中仔细寻找星星点点的金屑。
[2]
她和以前祖祖辈辈的人一样,步履蹒跚地背来一包包沉重的石头,用粗陋的锤子将石头打碎,用脚把碎片蹍细,再将其磨为粉末。然后,她把石粉倒入水银溶剂中不停地摇晃,偶尔运气好的时候,能析出微小的黄金颗粒。她才47岁,但牙齿已经掉了。她脸上的皮肤被烈日烤得颜色黧黑,被寒风吹得干燥开裂。她的双手呈紫红色,手指弯曲变形。她的视力严重受损。但是,每天太阳从阿纳尼亚山(Mount Ananea)的冰峰后露出脸来的时候,她仍然和拉林科纳达(La Rinconada)这个世界上海拔最高的定居点的其他女人一起,爬上通往矿井的陡峭沟沿,搜寻一切闪光的东西,把石头塞进麻袋,傍晚时背着压得人直不起腰的麻袋下山回家。
这幅景象好似来自古老的《圣经》时代,其实不然。莱昂诺尔·冈萨雷斯昨天爬上那座山梁去寻找黄金,那是她的祖先自古以来的营生。明天她会再次爬上那座山梁,继续做她从4岁起就跟着妈妈做的活计,尽管不到50千米外,一家加拿大矿业公司正使用21世纪的大型机械做着同样的事,在的的喀喀湖这个印加文明摇篮的另一边,澳大利亚、中国和美国的大公司也斥资数百万美元购买最先进的设备,来参与拉丁美洲兴旺繁荣的采矿业。在这片大陆上,从地层深处挖掘亮晶晶的宝藏这个行当源远流长,在多重意义上塑造了拉丁美洲人民。
本书标题中的“银、剑、石”三元素是拉丁美洲为之无法自拔的千年执念,而莱昂诺尔·冈萨雷斯就是它们活生生的体现。“银”代表着对贵金属的渴望。这种渴望主导着莱昂诺尔的生活,正如它主导着在她之前世世代代拉美人民的生活。她近乎疯狂地寻找的宝物不能为己所用,而是要送到她永远不会踏足的城市中去。拉丁美洲对黄金白银的喜爱在哥伦布到来之前已经到了痴迷的程度,在西班牙对美洲大陆开展无情征服后更是沉溺其中。这种痴迷驱动着残酷的奴隶制和殖民剥削,引发了一场血腥革命,造成了整个地区连续数世纪的混乱,如今又变身为拉丁美洲美好未来的最大希望所在。印加和阿兹特克统治者将黄金白银当作荣耀的象征;16世纪的西班牙因为控制了贵金属的供应而富强无比;今天,采矿业依然是拉丁美洲实现兴旺发达之希望的关键。对挖掘出来装船运走的闪亮宝物的痴迷持续至今,尽管矿产资源并非无穷无尽,尽管这种狂热必须停止。
莱昂诺尔是“银”的产物,也是“剑”的产物,后者代表着拉丁美洲长期以来的强人文化。加夫列尔·加西亚·马尔克斯、何塞·马蒂、马里奥·巴尔加斯·略萨等人都说过,就解决问题的方式而言,拉丁美洲喜欢靠单方面展示骇人的力量,靠无情手段,靠强力压制,靠独裁者和军方为之自鸣得意的“铁拳”(mano dura)。公元800年的莫切人(Moche)强悍好战,动辄使用暴力;阿兹特克帝国和印加帝国统治期间,暴力越发普遍;西班牙通过埃尔南·科尔特斯和弗朗西斯科·皮萨罗的残酷统治把暴力完善化、制度化;19世纪拉丁美洲惨烈的独立战争更是使暴力深入社会肌髓。国家恐怖主义、独裁统治、无尽的革命、阿根廷的“肮脏战争”(Guerra Sucia)、秘鲁的“光辉道路”(Shining Path)、哥伦比亚的“哥武”(FARC)、墨西哥的犯罪卡特尔、21世纪的毒品战争——这些都是拉丁美洲暴力历史的遗产。500年前,多明我会修士巴托洛梅·德·拉斯卡萨斯(Bartolomé de las Casas)哀叹说,西班牙殖民地“满是印第安人的血污”;
[3]
今天,剑在拉丁美洲仍旧是权威与权力的工具。
压迫和暴力对莱昂诺尔·冈萨雷斯来说毫不陌生。她的祖先是高原
[4]
居民,先被印加人征服奴役,后又在西班牙征服者手中遭到同样的厄运。印加帝国为压迫被征服者,创立了“米特马克”(mitmaq)移民制,后来又被西班牙采纳;好几个世纪期间,莱昂诺尔的祖辈在“米特马克”制度下动辄被强令搬迁,或是被迫离开故土,迁入天主教会设立的“传教区”(reduction),那是天主教会为拯救原住民的灵魂而建立的庞大定居点。19世纪,莱昂诺尔的祖辈被剑逼着在革命和反革命的队伍里作战牺牲。20世纪,他们为逃脱“光辉道路”的大肆屠杀,在安第斯山上越退越高,直退到白雪皑皑的山巅。但是,即使在海拔5 500米的空气稀薄地带,剑仍然是王。今天,在拉林科纳达这个混乱蛮荒、无法无天的矿区小镇上,谋杀和强奸司空见惯,用人当祭品向山鬼献祭的惯例仍在继续。连政府的警长都对这个地方望而却步。在这里,莱昂诺尔和500年前她的祖先一样,随时可能遭受野蛮暴力的袭击。
每天早上,莱昂诺尔起床后,都要摸一下摆在床头的一块小小的灰色石头,石头旁边是她的亡夫胡安·西斯托·奥乔乔克(Juan Sixto Ochochoque)一张褪色的照片。每天夜里,她爬到和子女以及孙辈共盖的毯子下入睡之前,都要再摸一下那块石头。她对登门拜访的我说:“这里面安息着他的灵魂。”
[5]
莱昂诺尔的家是建在冰川边上的一间小屋,面积顶多有10平方米,屋里寒冷难耐。和她同住的有她的两个儿子、两个女儿和两个孙辈。她和照片里那位面色红润的矿工胡安并未真正结婚;在莱昂诺尔认识的人里,没有一个举行过天主教会的结婚仪式。对她来说,胡安就是她的丈夫、她孩子的父亲。有一天,矿井发生了 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 银、剑、石:拉丁美洲的三重烙印 - (EPUB全文下载)