寂寞公路 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.75 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

献给罗伯特
版权信息
书名:寂寞公路
作者:[瑞典]斯蒂娜·杰克逊
译者:曹兰心
ISBN:9787521712629
中信出版集团制作发行
版权所有·侵权必究
如同一股鼓励万物坚持呼吸的力量，如同一个对于崭新生活的庄严承诺，那阳光刺棱棱地直烧溅到他身上去，然后便漫洒森林和湖泊。还是那阳光，划破他的梦境，令他的血液躁动。那时还只是五月，当破晓的阳光正渗透天地孔隙时，他却醒来躺着。他可以听见凝结于地面的晨霜随着寒冬远逝而消融的声音，还有溪水和河流卸下冬日伪装后湍涌奔腾的声音。很快这阳光就将耗尽每寸夜色，侵略性地，炫目地，唤醒在腐叶之下沉睡的生命。它将温暖枝头蓓蕾，直待它们绽开花瓣，求偶声和新孵出的生命因饥饿而哀鸣的声音也将响彻林间。子夜阳光将驱动满怀欲念的人们离开自己的巢穴。他们欢笑、做爱、变得兴奋而狂热，一些人甚至可能会失踪。他们会盲目而不知所措。可他不愿相信那些失踪的人已经死去。
他只在寻找她的时候抽烟。每当莱勒又点燃一支烟的时候，都会看到她苦笑着坐在副驾驶位上，目光从眼镜边缘射出来，直盯着他。
“我以为你戒烟了？”
“我的确戒了。就破这一次戒。”
他看到她摇头，皱眉，露出那对令她觉得尴尬的尖尖虎牙。当他驾车穿越夜晚时，那阳光仍在，于是她的形象变得越发清晰可感：在阳光照射下几近透明的金发；这几年里她想方设法用化妆品遮掩的鼻尖那团黑扑扑的雀斑；还有那双目视一切的眼，哪怕她给人留下并未注视任何物体的印象。她更像安妮特，而不是他，这倒无妨。她的美丽确实不是遗传自他。她很美，这并非他敝帚自珍的看法，人们总喜欢回头看黎娜，甚至当她还是孩童时就已如此。她是那种能让最不耐烦的脸庞都绽放笑容的孩子。但是这些日子以来，没人再回头看她。三年了，没人见过她——幸好，没人打算将此昭告天下。
抵达尤恩之前，他的烟就燃尽了。黎娜也从他旁边的座位上消失。车内的空荡和寂静几乎让他忘记自己在开车，他双眼注视道路，但其实什么也没看。他已在这条名为“银路”的大道上游荡久矣，因此他像熟悉自己手背上的皮肤纹路一样熟悉它。他知道每一道拐弯和野生动物围栏上每个缺口的位置，那是为了让麋鹿和驯鹿自由穿行而设置的。他知道何处的路面会有雨水积聚，雾气又会从湖面哪处飘来干扰他的视线。银矿场被关闭后，这条道路的唯一功能便消失了，它在经受了多年的忽视和退化后变得危机四伏。但它依然是连接格洛默斯特莱斯克和其他内陆社区的唯一通道，不论他有多厌恶这开裂的柏油碎石路面和车后延伸向远方的杂草丛生的排水沟，他都永远不会抛弃它。这里是她失踪的地方。就是这条路吞噬了他的女儿。
无人知晓他在夜里开车寻找黎娜。自然也就无人知晓他在车里一支接一支地抽烟，把手臂搭在副驾驶位上，同他的女儿聊天，仿佛她真的坐在那里，仿佛她从未失踪。自从安妮特离开他后，他无人可倾诉。她指责从一开始就是他的错。那天清晨开车送黎娜去公交站的人是他，他是罪魁祸首。
夜里三点左右，他抵达了谢莱夫特奥，在Circle K停车加油，顺便给他的保温瓶添满咖啡。尽管时间很早，柜台后的小伙子却眼神清亮，神采飞扬，金红色头发齐整地篦向一侧。他还年轻，可能才十九岁，或者二十岁。黎娜要在这里也该是这个年纪，只不过他发现自己很难想象她长到这么大。尽管心怀内疚，他还是买了一包“特醇万宝路”。他的目光落在摆列于收银台旁的驱蚊水上，手则伸进兜里摸他的银行卡。一切事物都令他想起黎娜。那个最后的清晨，她身上就散发着刺鼻的驱蚊水气味。实际上那是他唯一的印象了，因为那天她在公交站下车后，他曾摇下车窗以驱散气味。他想不起那天清晨他们聊了些什么，她是开心还是悲伤，以及那天早餐吃了什么。后来发生的所有事占用了他记忆仓库太多的空间，只有驱蚊水气味经久不散。那天晚上他对警察说过太多次——黎娜身上散发着驱蚊水气味。安妮特像看一个陌生人——一个令人不齿的人——那样盯着他。他当然也记得那个场景。
他撕开刚买的那包烟，点燃一支衔进嘴里，再次回到“银路”上，这次他一路向北。回程总是走得更快，心情则更黯然。黎娜的心形银项链垂挂在车内的后视镜上，反射着阳光。她又一次坐在了他身旁，金色头发柔顺地垂落于脸颊两侧，像拉开的窗帘。
“爸爸，你知道这几个小时里你已经抽了二十一根烟了吗？”
莱勒将烟灰抖搂在车窗外，烟雾于是离她而去了。
“有那么多？”
黎娜揉了揉眼睛，似乎在集聚更大的能量。
“你知道每抽一根烟就会少活九分钟吗？今晚你的寿命已经缩短了一百八十九分钟。”
“别说了，”莱勒说，“可是不这样我怎么活下去？”
她望着他，这声责问给她清澈的双眼笼罩上一层荫翳。
“你必须找到我，只有你能找到我。”
米雅双手捂着肚子，尽量不去听那些声音。从她手指下方传来的肚子咕咕叫声，其他声音，还有从地板缝隙钻进来的令人恶心的声音。西莉娅沉重而急促的喘息声，然后是他的，那个她新找的男人。床发出尖厉的嘎吱声，接着是狗叫声。她听见那个男人叫骂狗，呵斥它滚开，然后就躺下了。
现在已是午夜，但照进这间窄窄的三角形卧室里的阳光却仍旧强烈。它在灰白的墙壁上投下一片温暖的金色光束，清晰地映照出她紧闭的眼睑上毛细血管的形态。米雅睡不着。她跪在低矮的窗户边，用手拂去蜘蛛网。她目之所及的窗外，唯有藏蓝色的夜空和青苍色的森林。她要是探出头就可以看见下面还有一片湖泊，湖水幽暗而静谧，极具诱惑力，差不多可以这样说。她觉得自己像童话故事里一位被俘获的公主，被囚禁在黢黑的森林深处一座塔楼中，被诅咒日日听闻邪恶的继母在楼下卧室里上演性事。只不过西莉娅并非她的继母，而是她的亲生母亲。
她们俩以前都没去过诺尔兰。火车北上的那些漫长时间里，她们被疑虑搞得疲惫不堪。她们争论，哭泣，长久沉默地坐着，而车窗外的森林却越发浓密，相邻站点之间的距离也变得越来越长。西莉娅曾发誓说这是她们最后一次搬家。她认识的那个男人叫托比沃恩，他在一个叫格洛默斯特莱斯克的村子里拥有一栋住房和几亩土地。他们是在网上认识的，永远都在手机上聊天。米雅听过他那以单音节词为主的诺尔兰口音，还看过几张照片，是一个留胡子的男人，脖颈肥厚，笑起来时眼睛眯成一条缝。一张照片里他抱着 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。