如果我忘了你，耶路撒冷：阿米亥诗集 - (EPUB全文下载)

文件大小：4.56 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

前言
文｜罗伯特·阿尔特
随着时间的推移，耶胡达·阿米亥（1924-2000）越来越被公认为二十世纪的伟大诗人之一，他的诗翻译后貌似好懂了，但却是一种假象。他是1950年代早期以色列某青年诗人团体的成员，该团体促生了希伯来诗歌的一场白话革命——摒弃高度文学化的语言和前一代希伯来诗人的修辞向度，寻求使用日常说话的普通语言创作诗歌。他的第一本诗集《此时，以及在其他的日子》Now and in Other Days（1955）出版后，被广泛认为是这场白话革命的重要节点。透过阿米亥的大部分作品，我们都可清楚地看到这样一种使用日常经验中朴素语言和朴素形象的努力，这使得他的作品从1950年代后期直到现在仍享有巨大的名声，也是为什么他有一些诗歌译成英文后，似乎完全是透明的，译文中几乎没有失去任何东西。当然，他的文字并不是有些人想象的那种大白话，而且一点也不像想象的那样简单。
1936年，十二岁的阿米亥随父母抵达巴勒斯坦。他除了母语德语之外，抵达后又掌握了足够多的希伯来语，这使他能够马上对付生活，因为从三岁起，他就在家乡符兹堡上了一家双语学校，该校的课程中含有宗教教育（他父母信东正教）。很自然，他对母语还保留着某种依恋，但比起德语诗歌，英国现代主义诗歌似乎对他更具有决定性的影响，无论他多么欣赏里尔克，后来又多么欣赏策兰。虽然他有几首希伯来语诗歌的德语译文在耶鲁大学的阿米亥档案里存档，但最近有一位批评家的过分说法相当没有道理，因为据他称，阿米亥的很多诗歌基本上是德语原作的改作。很明显，阿米亥对希伯来语很迷恋——不仅迷恋希伯来语言的声音，更迷恋其丰富的历史联想，甚至还迷恋其语法结构——其诗歌也充满活力、别具一格地把玩希伯来语言媒体的形式特质和文化背景，这种把玩方式是很难跨越翻译障碍的。一个极端、富有教益的例证，是他一首早期诗作，该诗从未被翻译过（有充分的理由不去翻译它），标题叫《动词搭配商籁诗》。这是二十世纪流行的“人生七阶段”诗中最优秀的一首，但它循着学校教的希伯来动词的七种搭配方式，有意追踪人类从婴儿期到可怜的最终衰老期，即从“简单”到“沉思”的运动过程。在这首诗中，希伯来语法的范式发生了不可思议的转型，能以令人难以忘怀的形式表现人类情境，这样一种绝活，是不可能被译成英文的。
显而易见，阿米亥很快便在青少年移民期那种高压状态下，掌握了最近才得到振兴的希伯来口语，并领略了它的直接性。然而，他并不像他那一代的大多数希伯来诗人，也从未放弃《圣经》《祈祷书》，再加上在说德语的儿童时代他还年幼，以及在耶路撒冷上宗教学校时，他广泛接触了其他传统语源的用语。
阿米亥与他所受东正教教育的关系、与他活跃其中的新以色列现实的关系，使他在某些方面并不能成为他那一代希伯来诗人的代表。他曾经告诉我，他从未经历过信仰危机。他只是厌倦了宗教仪式——始终不断地重复礼拜仪式、一刻不停地参加仪式和典礼。在中学毕业时，他已经成了一个不得不称之为非信徒的犹太人，但即使这样，他也并未完全摒弃犹太传统的包袱。他在诗歌中，有时认为这个传统很滑稽，有时又对之表现出喜爱，在最后一卷诗歌中，对他成长的那种虔诚环境，他表达出了某种怀念之情。他虽然肯定不再相信犹太传统的上帝，但上帝并未从他的作品中消失，而是持续作为一种需要与之格斗的思想，一种需要对之进行挑战或翻个底朝天的本体，甚至偶尔还作为一种苟延残喘的幽灵而存在。
阿米亥所面对的现实太军事化了，他不喜欢看到这种状态。十八岁时，他参军入伍，到英国军队当兵，在埃及驻扎了一段时间。在1948—1949年以色列独立战争中，他在内盖夫前线作战（1956年他再次到这里作战）。尽管关于他患有战争创伤型心理焦虑症的说法不太妥当，但那种经历的确始终在他余生萦绕不去。他有几首诗，特别回忆了背负着朋友流血的身体的感觉，朋友最后未能生还。而在他的诗歌中，战争的伤害有时转换成一种形象，说明现代生活的意义就是如此。1970年代，在伯克利的一次诗歌朗诵会上，一个好战的提问者想知道，他在战场上是否看见过上帝。没看见，他轻声说，他只看见士兵在死去。诗人的工作是直截了当、指名道姓地说出这种残酷的现实，而不是以政治家和将军的方式，用假神学的修辞语汇来包装这种现实。
也许可以说，战争和爱情是他生命中的两极。如果他易受战争给他留下的创伤（他在早期的一首诗中写道，“我出去，参加我的所有战争”），他对坠入爱河也表现出一种欣然允诺。第一个标志性的例证是在高中时代，那时，他实际上已做好准备，娶他的年轻的女友为妻，但是可想而知，这个想法遭到了双方父母的否决。这之后，在浪漫爱情方面，他还有一些更深度的陷入。跟大多数人不一样的是，时隔多年，情感早已结束，他还耿耿于怀，几十年后还时而写诗讲述分手的痛苦。1950年，他与塔玛尔·霍恩结婚，并生了一个儿子，名叫罗尼。1960年代中期，他认识了汉娜·索科洛夫，她成了他一生最伟大的伴侣，他们有两个孩子，即戴维和埃马努埃莱。那段时间，他先是去一家师范学院念书，然后上了耶路撒冷希伯来大学，在那儿学习《圣经》和希伯来文学。之后他在一家师范学院当了两年老师，再然后他又教过外国留学生的课程。到了1970年代，他的国际声誉已经确立，作品被译成多种语言，他以希伯来文撰写的作品，相当于以色列的畅销书，因此一段时间之后，他开始意识到，通过写作可以获得一笔可观的收入。尽管他成了以色列名声卓著的公共人物，但他刻意地避免行使任何公共的“诗人”职能，谁行使这种职能，他就嘲讽谁，他总是宣称，真正的诗人应该是一兵一卒，而不是自我炫耀的将军。
他的诗歌有一种辛辣成熟的特质。他本来是一个深陷于战争的英勇情境中的作家，同时又是一个沉浸在爱情的肉欲和感情的经历之中的人，但他却还能从希伯来传统的语言中，如此有创造性地汲取力量，来表现种种复杂的现实。这类传统的元素，常会以出人意料的方式呈现出来。对熟知《圣经》的英语读者来说，有些作品非常易于理解，而另一些则并非如此。在前面这类诗中，有一首叫《我们干了》，该诗写了热烈的做爱场景和世人对这种场景的漠然，它召唤以赛亚幻象中的神殿上六翼天使 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。