极端生存 - (EPUB全文下载)

文件大小：8.63 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

前言
海洋史诗，一场极端生命的生存大战
当站在海滩上眺望海平面，或者欣赏夕阳、观看鲸鱼喷出的水雾时，你能看清大约5公里远的地方，如果天气晴朗，视线甚至可以覆盖大约25～50平方公里的海面。以大部分野生动物的标准来看，这已经算是很大的一块栖息地了。不过，全球的海洋面积加起来，比你能眺望到的海平面的面积还大1 000万倍，而平均每平方米水面下就有3公里深的海水。海洋最极端的特性就是它绝对的、不可思议的巨大体积。
在地球上最大的栖息地的庞大体积中，居住着五花八门的动物、植物、微生物、病毒。毫无疑问，海洋孕育了自然界最有趣、最奇特的生命，它们占据着众多不同的栖息地，运用着各种奇异的生存技能，没有一种生物过着特别轻松的日子。站在海滩的屋前观看，海洋似乎是一个田园般的居所，然而事实上，这里通常要么极热，要么极冷，到处都是纷乱的微生物，或者层层叠叠的捕食者。
在海洋的极端环境中，活跃着形态各异的生命，它们有着各种惊人的适应能力，无论是通过速度和心机来适应环境的能力，还是通过红外线视力感知环境的能力。沃尔特·惠特曼曾在他的《自我之歌》（Song of Myself）中写道：“我辽阔博大，我包罗万象。”1这一诗句正是对大海的完美描述：幽暗、深邃，充满陌生的生物。海洋令人感到冰冷刺骨，令人窒息，但它散发着致命的吸引力，会将你的想象拉回到人类和咆哮的海洋间最古老的纷争上。《极端生存》这本书的目的就是展示那些战胜了海洋的生物，它们在最极端和最熟悉的环境下，利用最疯狂的生存策略存活了下来。我们将向你展示海洋中速度最快、潜得最深、最耐冻和最耐热的生物，不仅会描绘它们生活中最微小的细节，同时也会描绘它们的故事所上演的大环境，讲述它们在海洋中扮演的角色。
比起文学作品中风雨交加的场景，以及电视节目《鲨鱼周》（Shark Week）中故作惊险的渲染，大海之下是一个更为复杂、真实和令人陶醉的世界。除了那些凶猛的大型鲨鱼外，大部分鲨鱼其实没那么极端。仔细观察一下地球上任何一片水域，你都会看到海洋中最狂野的“居民”，向你展示着最迷人和最生动的舞姿。飞鱼在波浪之间跳跃，身后追逐着它们的是迅捷如闪电的鲯鳅；热带珊瑚礁里传来遥远的爆竹声，那是小小的枪虾（Firecracker）在发射它的超声波武器；而在海洋深处，大西洋奇棘鱼（Dragonfish）则用红外线视觉来偷袭倒霉的过客。2生命是斗争和胜利的狂欢，是纯粹的“美”与美丽的“丑”的交集。
过去的几十年里，海洋科学有了巨大的发展，越来越多的人开始关注海洋生物。在科学方法和先进设备的支持下，更多真相浮出了水面，更多的谜题得以解开。1930年，著名科学家和探险家威廉·毕比（William Beebe）坐进他的潜水球里，下潜至温暖的百慕大海域。当时，他只用一盏电子探照灯来探索黑暗，通过一根电话线向水面上汇报他的所见所闻。今天，我们有潜水艇，有DNA测序仪，有海上机器人化学实验室，还有微小的呼吸室——小到可以用来测量藤壶（Barnacle）的呼吸。自毕比以后，我们积累了80多年的基础科学知识，如果没有这些知识，任何重大的生物学谜题都难以被解开。
在潜水舱和潜水面罩的武装下，就算面对的是像一株漂白的珊瑚这样简单的生物，我们也很难判定应该用什么样的工具研究它们。不过有两样东西是无须置疑的：每一个谜题都会带来愉悦的惊叹，每一个发现都会引燃快乐的火花。我们的目的就是给你展现这两样东西。
当最大的捕食者遇到最可怕的猎物
冰冷黑暗的深海里，一头抹香鲸（Physeter macrocephalus）巡航在漆黑的海水中，并下潜至底部。它在狩猎：利用强健的肌肉和体内的热血，来到极寒、缺氧的海洋深处，追捕着最为罕见的猎物。上上下下，潜入潜出，在每一次循环之间，它的呼吸孔便会露出水面，喷出令人窒息的恶臭味。漫长的寿命和巨大的体型给它带来了足够的耐心。它穿过海洋中微不足道的碎屑，寻找着更为重大的偶遇。宽大的尾鳍和强壮的肌肉为它提供了稳定的巡航速度，比牛眼略大的眼睛对着下方而不是前方，透视着深处的蔚蓝。它的耐心最终得到了回报：在1.5公里深的水下，世界上最大的捕食者遇到了最可怕的猎物。3
大王乌贼（Giant squid）看起来像一个银色的庞然大物，体长在5～17米之间。4 8只短腕环绕着两只细长的末端带着桨片的长长的触手。这两只触手像鞭子一样，它们的用处是把猎物拽到凶残锋利的喙边。水产品市场上常见的乌贼触手上只长着温柔的吸盘，而这些深海“泰坦”(1)的装备则更为精良。它们有的触手上长着回旋的钩子，有的吸盘上带着锯齿，能将皮肉锯出花边。5深海中的猎物极其珍稀，大王乌贼不会给它们留下半点逃生的机会。6
抹香鲸也同样不会给猎物活着的机会。想象一下这个场景：40吨重的血肉之躯和9米长的乌贼以每秒3米的速度相撞。7虽然乌贼只有450公斤重，但大部分身躯都是纯肌肉。抹香鲸把自己的头作为攻城槌，或许还会用头颅中的回声定位系统传出一声暴震。大王乌贼减慢速度，张开触手，旋转着身体，像一把深海中的遮阳伞。当它们相撞时，大王乌贼柔软无骨的身体吸收了冲撞力，随着这一击旋转身体，将触手牢牢缠在了抹香鲸的头部和颌部。触手上的钩子在抹香鲸的皮上留下了长长的伤口，划在粉笔痕一般的旧伤疤上。这样的战斗，抹香鲸已经习以为常。
抹香鲸感觉到大王乌贼的两只触手就在自己的齿间，于是一口咬了下去，将其彻底咬断了。蓝色和红色的血(2)分别来自大王乌贼和抹香鲸，在黑暗的海水中混作一团。这时，大王乌贼棍棒般的附肢挥舞过来，打落了抹香鲸的一颗牙齿，不过这并没有减慢抹香鲸撕咬的速度。每一次颌骨的咬合都意味着大王乌贼又多了一处重伤，尽管斗志昂扬，但大王乌贼还是无法取胜。大王乌贼用带着剃刀边缘的吸盘从抹香鲸的身上扯下一块又一块肉，但对抹香鲸来说，这只是皮外伤而已。大王乌贼试图脱身，然而它一半的触手要么已经被扯走，要么马上就要被咬断，它努力鼓动着身体想要游到安全的地方。不过这还不够。抹香鲸体内的热血混合着从海面吸入的丰富的氧气8，让它变得迅猛无比，大王乌贼根本不是对手。抹香鲸的最后一击夺 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。