一千零一次死亡 - (EPUB全文下载)
文件大小:1.96 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
一千零一次死亡
[尼加拉瓜]塞尔希奥·拉米雷斯 著 许琦瑜 译
版权信息
COPYRIGHT
书名:一千零一次死亡
作者:【尼加拉瓜】塞尔希奥·拉米雷斯
出版社:四川人民出版社·后浪
出版时间:2018年2月
ISBN:9787220105494
本书由后浪出版咨询有限责任公司授权得到APP电子版制作与发行
版权所有·侵权必究
献给安东尼娅·克里根①
① 安东尼娅·克里根(Antonia Kerrigan):作者拉米雷斯的经纪人。
当我们描述和引用生命中遭遇过的起起落落时从不会实话实说,这似乎是一个精巧的规则。
克尔凯郭尔《日记》(1842—1844)
此刻安然长眠于此且被忽视的人,
在世时已经历过一千零一次死亡。
别想知道我的过去。
清醒即是死亡,不要叫醒我!
哈维尔·比利亚乌鲁蒂亚①《墓志铭》
① 哈维尔·比利亚乌鲁蒂亚(Xavier Villaurrutia,1903—1950):墨西哥诗人和戏剧家。
第一部暗 室
漂泊不定的王储
鲁文·达里奥①
时值夏季,我在七月一个星期天的清晨来到马略卡岛②上一处风光明媚的地方。此地成为路易斯·萨尔瓦多大公③非凡的隐居之所,已经有好几年的时间。你们应该知道米拉马尔吧?位于德亚和巴尔德莫萨之间,是大公的私有财产,过去曾是哈达兰的农庄。当时阿拉伯人在巴利阿里群岛上大量传播东方文明的奇迹,包括为了利于播种而兴建的梯田、灌溉沟渠和水塘。还有一些则指向精神,例如在拱门和墙壁上镌刻诗作,仿佛在通过石块诉说。
圣地亚哥·卢西尼奥尔④是一名画家,他不仅提供豪华的里夏尔-布拉西耶轿车让我使用,连车上这位身穿灰色制服和长筒靴、看来颇像警察局长的司机先生也一并出借。现在,我们正行驶在一条弯弯曲曲的小路上,前方还有好几辆车:有由阿尔及利亚驴子缓慢地拉着的货车,后座载满岛上的农民;也有几辆四轮马车,车上载着趁星期天出外散心的领主和大腹便便的教士。司机先生为了替我们开路而猛按喇叭,发出阵阵刺耳的声响,迫使这些开在前面的车辆让路。
清凉的晨光在山头颤动,洒落时仿佛融入了摇动松涛的微风。此时,瞬息万变的海洋在阳光的照耀下反射出一闪一闪的粼光。天际笼罩着雾气,一艘轮船驶过,因为距离实在太远,似乎连汽笛中冒出的蒸汽都与晨光合而为一,变得难以分辨了。到了现在,终于可以尽情地呼吸四周芳香的空气了,而它也正向我们表示欢迎之情呢!松林在风神的吹拂之下摆动着,如此,你们似乎就能听见神圣的维吉尔在林间吟唱着:“Hic arguta sacra pendebit fistula pinu.”⑤
几年前,大公为逃离严苛的宫廷生活,来此寻找避风港。唉!他是多么有勇气啊!他下定决心放弃宫廷里的一切,包括种种烦人的规定。能永远抛下城市街区、那令人厌憎的方块!去了解孤独的价值,以及自身与无言万物有益的心神交融!放下宗教里所谓“世俗生活”来到这样一个地方完成活在世上的任务。
我们经过一处悬崖,笔直的峭壁底下是佛拉达达洞穴的岬角,岩石因蕴含矿物而呈铜铁之色,它伸入海中的形状仿佛巨龙,上面两处被海风打穿的凹洞则好似它的双眼。峭壁的另一端是专供船只停靠的萨艾斯达卡小海湾,浪游的大公在其高处兴建了一幢别墅,用来安置一位至今仍谜一般的女性,她的名字是卡塔利娜。
大公把别墅交给卡塔利娜管理,他声称曾在这里听见拉蒙·柳利修士⑥饲养的夜莺的歌声,希望这能增加她的好感。但她没能逃过大公的厄运,在两年前罹患麻风病撒手人寰。生病期间,她精致的脸庞扭曲变形,几根指头也必须截掉。我还听说她是在巴勒斯坦朝圣途中不幸染病的。
别墅的庭院里有一个粗铁条制成的鸟笼被放在空地的高处,一只显得相当无聊的秃鹫被关在里面,它漫不经心地看着我们,不时伴随着凶猛的喘息声。几座神龛穿插在浓密的松林间,大公把其中一座献给拉蒙·柳利修士,他的小礼拜堂就在旁边,他的旷世巨作《伯兰格尔纳之书》便是在此写出的。
我曾被告知,这位尊贵的人物此时正出门在外,在地中海某处游玩,然而事实并非如此,因为从拉蒙的小礼拜堂——现在被用作瞭望台——往下看,就会看到大公的尼克斯二号——一艘三桅快艇停泊在萨艾斯达卡小海湾。不一会儿我便看到了大公的身影,只是眼前奇特的景象却让我大为讶异,且让我说给你们听吧!
当我们经过被风吹得沙沙作响的柏树丛时,迎面而来一群奇装异服、个个长得又丑又怪的队伍,像极了戈雅画里的杂耍艺人,或是巴列-因克兰⑦至爱的那类丑怪角色。他们几乎每个人都抱着新鲜的山茶花、番红花或牡丹,其中一个围着披肩、戴着银梳发饰的中年妇女,当她行走时,整个身子的重量都沉在脚底歪斜的高跟鞋上;一个头发花白的农妇跳着马略卡的波莱罗舞;一个缠着头巾、貌似托钵僧的印度人,由于正在禁食而浑身颤抖,他的嘴唇被荖叶染得鲜红,一只藤编的篓子挂在手臂上,搞不好里面装的就是致命的毒蛇;一个大胡子土耳其人,戴着毡帽,穿着绣有图案的鞋子,打着赤膊露出一身发达的肌肉,活脱脱的刽子手模样,好像随时都能亮出闪闪发光的弯刀,利落地砍下我们的脑袋;一位穿着长裙、戴着帽子的小姐,帽檐上装饰着一圈碎布做成的葡萄叶,像个英国的家庭教师般流露出傲慢的神情,而她将长柄眼镜举到眼前时仿佛想破解世界上所有的奥秘;一个脸颊胖嘟嘟的小男孩穿着一件紧箍身体的水手服;另一位踏着麻鞋的削发僧,穿着粗糙而且已经褪色的棕色袈裟;而一位穿着合身大礼服、头戴圆顶礼帽的绅士则是十足挖墓人的装扮,仅仅相貌就让我有毛骨悚然之感。
这些人经过之后,接着出现一个留着胡子、戴着帽子的老先生,肥胖的身躯包裹在蓝色的外套里,一只婆罗洲猴像小孩一样张开双腿跨坐在他的肩膀上,还有一条杂种狗在他的脚边跳来跳去,它试图吸引猴子的注意力,而后者则对之呲牙咧嘴。他就是大公本人。走在大公身后的是艰难地背着相机三脚架的摄影师,他像个哮喘病患者,每走一小段路就停下气喘吁吁地休息。他肮脏的软帽挂在身前,及肩的深色长发呈拿撒勒式发卷,眼睛是琥珀色的,貌似生活在北回归线附近经常曝晒在烈日之下的 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 一千零一次死亡 - (EPUB全文下载)