《洗澡》作者:杨绛 - (TXT全文下载)
文件大小:0.28mb。
书籍内容:
前言
第一部 采葑采菲 第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第二部 如匪浣衣 第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第三部 滄浪之水清兮 第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
尾聲
《洗澡》楊絳
《二○一二年六月二十三日版》
《世紀百強》之四十八
《好讀書櫃》典藏版
前言
這部小說寫解放後知識分子第一次經受的思想改造──當時泛稱「三反」,又稱「脫褲子,割尾巴」。這些知識分子耳朵嬌嫩,總不慣「脫褲子」的說法,因此改稱「洗澡」,相當於西洋人所謂「洗腦筋」。
寫知識分子改造,就得寫出他們改造以前的面貌,否則從何改起呢?憑什麼要改呢?改了沒有呢?
我曾見一部木刻的線裝書,內有插圖,上面許多衣冠濟楚的人拖著毛茸茸的長尾,雜在人群裏。大概肉眼看不見尾巴,所以旁人好像不知不覺。我每想起「脫褲子,割尾巴」運動,就聯想到那些插圖上好多人拖著的尾巴。假如尾巴只生在知識上或思想上,經過漂洗,該是能夠清除的。假如生在人身尾部,那就連著背脊和皮肉呢。洗澡即使用釅釅的鹼水,能把尾巴洗掉嗎?當眾洗澡當然得當眾脫衣,尾巴卻未必有目共睹。洗掉與否,究竟誰有誰無,都不得而知。
小說裏的機構和地名純屬虛構,人物和情節卻據實捏塑。我掇拾了慣見的嘴臉、皮毛、爪牙、鬚髮,以至尾巴,但決不擅用「只此一家,嚴防頂替」的產物。特此鄭重聲明。
一九八七年十一月九日
第一部 采葑采菲 第一章
解放前夕,余楠上了一個不大不小的當──至少余楠認為他是上了胡小姐的當。他們倆究竟誰虧負了誰,旁人很難說。常言道:「清官難斷家務事」,何況他們倆中間那段不清不楚的糊塗交情呢。
余楠有一點難言之苦:他的夫人宛英實在太賢惠了,他憑什麼也沒有理由和她離婚。他實在也不想離。因為他離開了宛英,生活上諸多不便,簡直像吃奶娃娃離開了奶媽。可是世風不古,這個年頭兒,還興得一妻一妾嗎?即使興得,胡小姐又怎肯作妾?即使宛英願意「大做小」,胡小姐也決不肯相容啊!胡小姐選中他做丈夫,是要他做個由她獨佔的丈夫。
胡小姐當然不是什麼「小姐」。她從前的丈夫或是離了,或是死了,反正不止一個。她深知「如花美眷,似水流年」,所以要及時找個永久的丈夫,做正式夫人。在她的境地,這並不容易。她已到了「小姐」之稱聽來不是滋味的年齡。她做夫人,是要以夫人的身分,享有她靠自己的本領和資格所得不到的種種。她的條件並不苛刻,只是很微妙。比如說,她要丈夫對她一片忠誠,依頭順腦,一切聽她駕馭。他卻不能是草包飯桶,至少,在台面上要擺得出,夠得上資格。他又不能是招人欽慕的才子,也不能太年輕、太漂亮,最好是一般女人看不上的。他又得像精明主婦僱用的老媽子,最好身無背累,心無掛牽。胡小姐覺得余楠具備他的各種條件。
胡小姐為當時一位要人(他們稱為「老闆」)津貼的一個綜合性刊物組稿,認識了余楠。余楠留過洋,學貫中西,在一個雜牌大學教課,雖然不是名教授,也還能哄騙學生。他常在報刊尾巴上發表些散文、小品之類,也寫寫新詩。胡小姐曾請他為「老闆」寫過兩次講稿。「老闆」說余楠稍有才氣,舊學底子不深,筆下還通順。他的特長是快,要什麼文章,他搖筆即來。「老闆」津貼的刊物後來就由他主編了。他不錯失時機,以主編的身分結交了三朋四友。吹吹捧捧,抬高自己的身價。他捧得住飯碗兒,也識得風色,能鑽能擠,這幾年來有了點兒名氣,手裏看來也有點積蓄;相貌說不上漂亮,還平平正正,人也不髒不臭;個兒不高,正開始發福,還算得「中等身材」。說老實話,這種男人,胡小姐並不中意。不過難為他一片癡心,又那麼老實。他有一次「發乎情」而未能「止乎禮儀」,吃了胡小姐一下清脆的耳光。他下跪求饒,說從此只把她當神仙膜拜。好在神仙可有凡心,倒不比貞烈的女人。胡小姐很寬容地任他親暱,只到他情不自禁,才推開說:「不行,除非咱們正式結婚。」
余楠才四十歲,比胡小姐略長三四年。他結婚早,已有三個孩子。兩個兒子已先後考上北平西郊的大學,思想都很進步,除了向家裏要錢,和爸爸界線劃得很清。女兒十六歲,在上海一個教會女中上學,已經開始社交。宛英是容易打發的。胡小姐和她很親近,曾多方試探,拿定她只會乖乖地隨丈夫擺佈,決不搗亂牽掣,余楠可以心無掛慮地甩脫他的家庭。可是余楠雖然口口聲聲說要和胡小姐正式結婚,卻總拖延著不離婚。胡小姐也只把他捏在手心裏,並不催促。反正中選的人已經拿穩了一個,不妨再觀望一番。好在余楠有他的特點,不怕給別的女人搶走。
余楠非常精明,從不在女人身上撒漫使錢。胡小姐如果談起某個館子有什麼可口的名菜,他總說:「叫宛英給你做個嚐嚐。」宛英傳授得老太太一手好烹調,余楠又是個精於品嚐的「專家」。他當了刊物的主編,經常在家請客。這比上館子請客便宜而效益高。他不用掏腰包,可以向「刊物」報銷。客人卻就此和他有了私交,好像不是「刊物」請客組稿,而是余楠私人請的,並且由他夫人親手烹調的。胡小姐有時高興,願意陪他玩玩,看個電影之類。余楠總涎著臉說:「看戲不如看你?」當然,看戲只能看戲裏談情說愛,遠不如依偎著胡小姐訴說衷情。不過,胡小姐偶爾請他看個戲或吃個館子,他也並不推辭。因為他常為胡小姐修改文章,或代筆寫信。胡小姐請他,也只算是應給的報酬。有一次胡小姐請他看戲。散場出來,胡小姐覺得餓了,路過一家高級西菜館,就要進去吃晚飯。余楠覺得這番該輪到自己做東了,推說多吃了點心,胃裏飽悶,吃不下東西,胡小姐說:「我剛聽見你肚裏咕嚕嚕地叫呢。」一面說,就昂首直入餐館。余楠少不得跟進去,只是一口咬定肚裏作響是有積滯,吃不進東西。他願意陪坐,只叫一客西菜,讓胡小姐獨吃。胡小姐點了店裏最拿手的好菜;上菜後,還只顧勸余楠也來一份,余楠堅持「乾陪」,只是看著講究的餐具,急得身上冒汗;聞著菜餚的香味,饞得口 ............
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载TXT文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 《洗澡》作者:杨绛 - (TXT全文下载)