奥斯坦德的梦想家 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.51 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
版权信息
书名:奥斯坦德的梦想家
作者:(法)埃里克-埃马纽埃尔·施米特
译者:徐晓雁
ISBN:9787521719437
中信出版集团制作发行
版权所有•侵权必究
奥斯坦德的梦想家
LA RÉVEUSE D'OSTENDE
我从未见过一个如爱玛·梵·A.这般,内心与外表如此迥异的人。
第一次见面,她给人的印象只是个脆弱、低调、没有特点,也不善言谈的女人,不起眼得让人很快遗忘。然而,当我有一天触碰到她真实的一面,她便不断萦绕我心:诡计多端、专横、出色、自相矛盾、不知疲倦的她,将我永远陷入她编织的诱惑之网。
有些女人就是让人一脚坠落的陷阱,有时人们再也不想爬出来。
爱玛·梵·A.占据了我的全部心神。
一切始于奥斯坦德一个羞羞答答的微凉的三月。
我一直渴望奥斯坦德。
旅行时,地名先于地点吸引我。那些字母耸立得比钟楼还高,在远方叮咚作响,几千公里外都可以听到,传来的声音里有画面在展开。
奥斯坦德……
元音和辅音构成地图,垒起房屋,确定氛围。当小镇以某位圣人的名字命名,我的想象便围绕教堂展开;当小镇的发音与森林有关——布瓦弗——或与田野有关——香比尼——,那就是绿色遍布街区;如果与建材有关——皮埃尔芬——,我立即想到的是往墙上抹灰泥;当它涉及奇迹——迪约勒菲——,我想象的是一座耸立于陡峭山顶的小城,俯瞰田野。当我接近一座城市,我首先是与一个地名相约。
我一直渴望奥斯坦德。
如果不是一段夭折的感情将我抛到路上,我大概只满足于想想它而不是去亲历。离开!离开巴黎这个伤心地,快,换换空气,换换环境……
我觉得北方是个好去处,因为我们从未一同去过那里。摊开地图,我立刻被镶嵌在代表北方海域的那片蓝色上的七个字母所吸引:OSTENDE(奥斯坦德)。它的发音抓住了我,而且我还记得一位朋友知道有个合适的寄宿地方。打过几通电话后,事情办妥,食宿预定好,行李放到车上。我出发去奥斯坦德,仿佛我的命运正在那里等着我。
这个词语以一个略带惊讶的O开头,接着用S加以缓和,所以预示着我会对伸向无尽远方的光洁沙滩由衷赞叹……因为我听见的是“柔软”而不是“紧绷”,所以我把街道画成宁静天空下的糖果色;因为词根提示我这是一座“面西而立的城市”,所以我组合一些面向大海的房屋,它们被永远的落日染成红色。
我在夜间抵达,不知该如何作想。不,应该说在某些方面,现实中的奥斯坦德与我梦想中的奥斯坦德相互靠拢,但也带给我强烈的失落:尽管小城位于世界尽头的弗兰德,耸立于辽阔的大海和辽阔的田野间,并且拥有宽阔的海滩和怀旧的堤坝,但它也展示了比利时人如何丑化他们的沙滩。借口向更多人开放,他们建造了一长排比邮轮还高的建筑,既没品位也无特点,只是一味追求不动产收益。我看见的是一片混乱的街区,诉说着开发商的贪婪,榨取着休假中的中产阶级的钱包。
幸好,我租住的是19世纪幸存下来的一幢别墅中的一层,建筑外墙保留了创建者国王利奥波德二世时代的风格。那个时代的一幢普通建筑,今天却显得独一无二。在一堆毫无创意的建筑中间,在这些被分割成不同楼层,每一楼层又被分割成一套套公寓,装着可怖的茶色玻璃,为追求合理性而让所有窗户完全对称的令人倒胃口的六面体中间,这幢别墅是如此鹤立鸡群,体现出建筑的意愿。它被精心设计,门窗呈不同的结构和节奏,这里通向阳台,那里通向露台,还有连接花园的落地玻璃窗;窗户高、中、低错落有致,甚至还有转角窗。岩板斜屋顶上还会突然开出一扇牛眼似的小圆窗,活像女人的额头停了只苍蝇。
一个宽脸酒糟鼻、五十来岁的红头发女人,开门探出头。
“你有什么事?”
“这里是爱玛·梵·A.女士的家吗?”
“没错。”她嘟哝道,浓重的弗拉芒口音,加重了她凶神恶煞的模样。
“我租了您家的二楼十五天,我布鲁塞尔的朋友应该通知过您。”
“噢,是,你看看!你预约过的!我去喊我姑妈。进来,请进!”
她粗糙的双手抢过我的行李箱放到大厅,用略显突兀的热情将我往客厅里推。
窗前,显着一个瘦弱女人的剪影,她坐在一把轮椅上,面向大海,海上的天空仿佛喝饱了蓝墨水。
“爱玛姑妈,你的房客来了。”
爱玛·梵·A.转过身看着我。
若是别人,也许早就有所动作以表示欢迎,她则一脸严肃地审视着我。她十分苍白,比起皱纹,她的皮肤更多是饱受岁月的磨损;发色在黑白之间,并不呈整体的灰色,而是一种双色,突出反差强烈的刘海;爱玛·梵·A.细长的脑袋耷拉在松松垮垮的脖子上——这是年纪的关系?还是表达一种态度?她的脑袋歪向一侧,耳朵贴着左肩,下巴翘向右肩。这种歪着头的注视,似乎是在观察,又仿佛是在倾听。
我不得不打破沉默:
“您好,夫人,我很高兴到您这儿入住。”
“您是作家?”
我终于明白了她刚才对我的审视:她在想我的样貌像不像个写小说的。
“是的。”
她松了口气,似乎放下心来。显然,是我作家的身份让她决定打开家门。
在我身后的侄女明白,外来者已经通过了入住考试,便用小喇叭似的大嗓门说道:
“我马上去收拾一下房间,告诉你,五分钟后就好。”
她走远时,爱玛·梵·A.看她的目光如同看一条忠诚但愚笨的狗。
“请原谅她,先生,我侄女用不来‘您’这个称呼。您知道在荷兰语中,人们只用‘你’这个称呼。”
“很遗憾少了从‘你’过渡到‘您’这样一种乐趣。”
“最大的乐趣是使用一门只用‘您’称呼的语言,不是吗?”
她为什么要这么回答?是担心我会表现得太过亲近?我站在那里,有点尴尬。她请我坐下。
“很有意思,我一生都在书堆里度过,却从未遇到过一位作家。”
我朝周边扫视了一眼,证实了她的话:几千本书填满客厅的书架,甚至延续到了餐厅。为了让我看得更清楚,她像影子般默默将轮椅摇到书架之间,打开惨淡的灯光。
虽然我十分享受印刷品的陪伴,但不知何故,这间书房让我感觉不自在。成套的图书看上去很有派头,精致的皮革或绸缎封面,烫金的作者名字;不同开本的书册排列得错落有致,既不杂乱也不过于呆板,是根据一种稳定的喜好来摆放的。然而,是否我们看惯了初版的书,所以成套的精装书让我们感到不习惯?或因为没有看见我喜欢的书籍套封而不悦?我一时竟不知说什么好。
“请您原谅,我没有读过您的小说。 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 奥斯坦德的梦想家 - (EPUB全文下载)