火星编年史 - (EPUB全文下载)

文件大小：2.29 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

一九九九年元月
火箭之夏
一分钟前，俄亥俄州还笼罩在冰天雪地的寒冬之下。大门深锁，窗户紧闭，块块窗格也因霜雪的覆盖而失去了光彩；细长的冰柱如珠帘般自屋檐垂下；孩童在山坡上滑雪嬉戏；主妇们则在冰冻的街道上踽踽而行，身着厚重的衣物，像极了紧紧裹着毛皮的黑熊。
倏地，一股绵长的暖意穿过了这座小镇。热风如海水般恣意泛滥奔流，仿佛有人忘了将面包烘焙坊的大门关上。热浪惊动了小屋，唤醒了树丛，直往小孩身上招呼。冰柱坠落、粉碎，随即化为一摊清水。
门扉打开，窗户拉起，孩子们纷纷褪去毛织服饰，主妇也卸下她们熊一般的伪装。地上霜雪初融，现出昨夏青葱的草地。
火箭之夏。话语在开敞通风的房舍间口耳相传。火箭之夏。温暖、干燥的空气改变了窗上冰霜所构成的图案，拭去冬季特有的自然艺术。突然间，雪橇与滑雪板完全失去作用。雪，原本欲从寒冷天空下落至镇上的土壤，也在坠地之前就变成热呼呼的雨滴。
火箭之夏。人们倚靠在滴水湿漉的门廊，仰望着泛红的苍穹。
火箭矗立在发射场，大口大口地喷出粉红色的火光和热气。在这个寒冬的早晨，它却直挺挺地站在那儿，每一次深呼吸都带着夏日的信息。火箭，改变了时节；夏，就在短短的刹那，驻足于这片冰封的土地……
一九九九年二月
伊拉
红红的火星上，寂寥空旷的海滨，坐落着一幢由晶柱搭建的房舍。那儿就是K氏夫妇的家。每天早晨，你会看见K太太品尝着水晶墙孕育出的金色果实；或是手捧磁尘，将屋子内外清理得一干二净。磁尘能吸附污垢，熏风一吹就了无踪迹。午后，恒常不变的大海依旧平静、温暖；园中的酒树站得挺直；不远处的火星骨镇悄悄掩上门扉，街道上不见任何人影。你会看见K先生端坐房中，阅读着一本金属制成的书册。他的手宛如弹奏竖琴般轻拂着书中浮雕的象形文字；就在指尖滑过之处，一种古老而轻柔的声音响起，咏唱着当年大海仍是陆缘一片殷红雾气的时候，古代人们率领成群金属昆虫和电动蜘蛛投入战场的故事。
K氏夫妇在这死寂的海边生活了二十个年头。他们的父执先祖也在同一间屋舍里度过一生。这栋房子，如花朵般随着太阳旋转，日复一日，已有千年之久。
K先生与K太太的年纪不算大。他们有着纯种火星人细致的古铜色肌肤，黄色眼睛大如铜钱，柔软的声音和音乐一样悦耳。曾经，以化学火花谱出幅幅美丽图画，是他们钟爱的休闲；当酒树所酝酿的碧绿琼浆溢注运河，他们也曾在其中泅泳嬉戏；或者，两人相偕进入挂满蓝色磷质画像的聊天室促膝畅谈，直到破晓时分。
然而，他们现在并不快乐。
今早，K太太站在楹柱间，倾听阳光蒸融着瀚漠黄沙，将之融聚成蜡；远远看去似乎就奔驰在地平线的彼方。
有事情要发生了。
她等待着。
她望着火星的蓝色天空，仿佛它随时可能收紧、溃缩，在那滚滚的沙尘之上，释放闪耀的奇迹。
结果，什么事都没有发生。
她等得累了，回身穿过烟雾缭绕的廊柱。一股柔和的水花从柱顶凹槽溅下，舒缓周遭焦灼的空气，轻轻地落在她的身上。炎热的天气里，这总像漫步在山涧里一样畅快；清凉的涓涓细流在地板闪烁着晶莹光彩。远远地，她听见丈夫不停弹奏他的书本；手指操控着古老的旋律，毫无倦怠之意。静静地，她期盼有朝一日，他能再度亲近她、拥抱她，好似抚弄着小竖琴，一如当下触读那些奇妙书本的时间和心神。
但这一刻恐怕永远也不会到来。她摇摇头，不自觉地耸了耸肩，带着几许宽恕与包容。她轻轻合上眼睑，覆住金色的眼珠。尽管青春美丽犹在，婚姻却让人显得惯常而苍老。她躺在一张可随不同姿势而调整的椅子上。紧闭的双眼掩饰不了内心的悸动和紧张。
梦境开始了。
伸直的棕色手指剧烈抖动，在空中挥舞，好像急切地要抓住什么。她随即坐起，仿佛受到某种惊吓，大口大口地喘着气。
K太太迅速环顾四周，像是期待有什么人会出现在她面前。楹柱之间一片空无，她似乎觉得有点失望。
她丈夫出现在三角门前。“你在叫我吗？”他急躁地斥问。
“没有！”她大声否认。
“我刚刚好像听到你在大吼大叫。”
“有吗？我刚刚快睡着了，还做了个梦！”
“现在是白天啊！你以前很少这样的。”
她呆若木鸡地坐着，方才的梦境直扑而来，历历在目。“那个梦好奇怪，真的好奇怪。”她喃喃低语。
“哦？”他显然想要快点回到书中世界。
“我梦见了一个男人。”
“男人？”
“一个高大的男人，有六英尺一英寸高。”
“这么诡异？你竟然梦到一个巨人，一个畸形的巨人。”
“不能这么说，”她试着要找出适切的词汇，“他看起来还算不错，只是高了点。而且他还有——噢，我知道你一定会认为这听起来很愚蠢——他有着蓝色的眼睛！”
“蓝眼睛！我的天哪！”K先生叫道，“你还梦到些什么？别跟我说他的头发是黑色的……”
“你怎么猜到的？”K太太兴奋异常。
“我只不过挑一个最不可能的颜色而已。”他冷冷地回答。
“没错，就是黑色！”她叫道，“还有还有，他的皮肤好白好白；噢！他真的很不一样！他穿着一套奇怪的制服，从天而降，还客客气气地跟我说话。”K太太言谈中未掩愉悦之情。
“从天而降？这太荒谬了！”
“他是搭乘一个在阳光下闪闪发亮的金属物体而来的。”她回忆着梦境，合上眼，试图让画面在脑海中重新成形，“我梦见有个像硬币一样闪耀的东西划过整片天空；突然间，它竟然就变大了，然后缓缓降落到地面。那是一艘长形的银色飞船，圆圆的，十分怪异。接着银色物体的边缘开启一道门，高大的男人就走了出来。”
“如果你工作勤快一点，就不会做这种胡思乱想的梦了。”
“我还比较喜欢这样呢！”她回应着，同时身子往后躺下，“以前我从未发觉自己还有这样的想象力。黑头发、蓝眼睛，还有白色的肌肤！多么奇怪的一个人哪！而且——他长得还挺俊的。”
“真是欲求不满的想法。”
“你这个人真不厚道。又不是我刻意把他幻想出来的，只不过是打盹的时候，偷偷映入我的脑海而已。可是感觉上又跟做梦不太一样，它是这么突然，又这么特别。这个男人看着我，然后对我说：‘我是从第三行星驾宇宙飞船过来的。我叫纳撒尼尔·约克……’”
“这名字听起来怎么这么愚蠢？根本不是人会取的名字嘛！”K先生的反感表露无遗。
“当然很笨，这只是个梦而已啊！”K太太轻声辩解着，“他接着说：‘这是我们的第一次星际航行。船上只有两个人，一个是我 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。