繞日飛行 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.45 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

繞日飛行
保拉·麥克萊恩 著
　
之乎書坊
book.siagoo.com
support@siagoo.com
引文
謹以此書獻給我親愛的家人，
還有敬愛的萊蒂·安·克莉絲托弗爾森，
她就是我生命中的D夫人。
“我學會了觀察，學會了信任他人，還學會了任由自己四處游蕩。我學到了每個愛做夢的孩子都應當了解的事——只要你堅持下去，再遠的地方也能走到，再高的山也能翻越。這些道理我很早就明白，但實際情況卻往往令人舉步維艱。”
——柏瑞爾·馬卡姆，《夜航西飛》
“我們必須趁生命還掌握在自己手中時，留下自己的印跡。”
——卡倫·布里克森
序章
1936年9月4日
英格蘭，阿賓頓
“織女銀鷗”飛機是孔雀藍色的，兩側的機翼銀光閃閃，它比我所見過的任何一種鳥都要漂亮。而現在，我的這架“織女銀鷗”就要起飛了，它的名字叫作“信使”。這架飛機由能工巧匠精心打造，它將要完成人們認為不可能完成的任務——橫跨茫茫大海，穿越三千六百英里的黑暗和虛空。而即將駕駛它完成這一任務的人，就是我。
我登機時已經是黃昏了。數日來，風暴肆虐，在飛機場上耀武揚威。此刻，機場的燈光在風雨中成了一個個小點，暗淡無力；雨水用力敲打著機翼，在強勁的狂風中發出擊鼓一樣的響聲。我被告知，今天的天氣已經算是這個月里最好的了。
不過，跟惡劣的天氣相比，我更擔心的是飛機的重量。“織女銀鷗”上安裝了一個特殊的起落架，用來承載備用的燃油和汽油。油箱固定在機翼下方，與機艙連在一起。這些油箱圍在駕駛座的四周，就像是緊貼著我筑起了一道圍墻。油箱上安裝了活栓，我只需伸出兩根手指就能拉動——這是為了方便我在飛行途中更換油箱。工作人員告訴我，必須等一邊油箱里的油完全用盡，并將其關閉之后才能啟用另一邊的油箱，以防止出現氣塞現象。在更換油箱的過程中，可能會出現引擎暫時停轉的情況，但過一會兒它還會重新啟動。雖然工作人員這樣說，但到時候引擎是否真會重新啟動，我只能碰運氣了。當然，除此之外還有很多需要擔心的因素，都得靠運氣。
停機坪上到處都是水坑，一個個閃著白晃晃的光，就像數不清的小池塘。持續的強風迎頭猛吹，烏云一團團壓下來。幾位記者和幾個朋友來到這里，為我送行。毫無疑問，這次送行的氣氛十分沉重。他們知道我即將面對什么，每個人都極力勸阻我不要去，至少今天不要去，最好今年不要去。這個任務會一直等著我去完成，我也確定可以等天氣好轉以后再去——但既然我已經來到了這里，就沒必要后退了。我將隨身攜帶的小食物籃裝滿，往后褲袋里塞了一瓶白蘭地，然后就鉆進了駕駛艙，蜷縮在駕駛座上。我手上戴了一塊表，是從吉姆·莫里森那兒借的。他是目前唯一一個曾跨海飛行并且存活下來的飛行員。我還有一張圖，用來記錄我橫跨大西洋的路線，記錄我將怎樣從阿賓頓飛到紐約。這張圖可以記錄我飛越的每一寸水面，卻無法記錄我在飛行期間經歷的空虛、孤獨和恐懼。這些負面情緒如此真實地存在著，我必須克服它們，就像在飛行時克服突降和氣窩一樣。人是無法逃離自我的，哪個部分都不行，包括負面情緒，但這也是件好事。我有時會想，正是我們所面臨的挑戰塑造了我們，并且改變了我們。而我現在所面臨的是一英里長的起飛跑道和一千九百磅重的燃料。黑沉沉的烏云從天空的四面八方聚攏過來，隨著時間一分一秒地過去，光線也變得越來越暗淡。面對如此惡劣的天氣，我無法改變它，只能面對它。
我穩穩地坐在駕駛座上，彎腰拉起操作桿，飛機呼嘯著從旁觀的人群身邊駛過。他們手中的照相機閃個不停。接著，我沿著一系列標識駛向一面紅色的旗子。到了那里，我就不可能再回頭了。只有這一英里的路程可供我猶豫反悔，除此之外，再無余地。當然，也許這架飛機跑完一英里路后并不能正常起飛。畢竟，在添置了各種組件、承載了太多人的激勵之后，它早已不像蝴蝶那樣輕盈，而像是頭大象般笨重。如果真的如此，那意味著我還沒出發就失敗了。但此時此刻無論如何我都要全力以赴。
在跑道上行駛五百英尺后，“信使”的機尾笨重地翹了起來。我又加快了速度。我感受到了重力在把飛機往下拖，也感受到了飛機的巨大重量。我并沒有用眼睛看，卻依然能夠感受到那面紅色的旗子離我越來越近。這時，方向舵和升降機終于開始工作了。“信使”翹起鼻子，像離弦的箭一樣飛離了地面。此刻，它用行動證明了自己像蝴蝶一樣輕盈。我駕駛著“信使”攀升到昏暗的高空，雨水從我身邊降落，身下的瑞典國土綠灰交錯，一片迷蒙。我的前方就是愛爾蘭海，黝黑的海水時刻準備吞噬我，把我的心臟捏碎。我向下看去，那明晦不定閃著光的地方是科克，那黑乎乎的一塊是拉布拉多，而“信使”的引擎一直盡忠職守地轟鳴著。
我在飛濺的雨滴中艱難地飛行著，鼻子上的肌肉一跳一跳的。我駕駛著“信使”，一會兒猛沖到高空，一會兒又被湍急的氣流沖撞得劇烈搖晃。此時，我基本上是一半靠本能一半靠技巧在駕駛著飛機，這種情況實在是讓人望而生畏。然而更為關鍵，更讓人不得其解的問題是，我為什么想要做這樣一件事呢？我為什么會有這樣的念頭：要用螺旋槳、漆銀的機翼和黑暗中三十六個小時的飛行，把我的名字鐫刻在天空之中呢？
我第一次想要挑戰跨海飛行是在兩年前。那天我和朋友們在涅里的白犀酒吧用餐。這家酒吧是用杉木搭建而成的，人來人往，熱鬧非凡。我還記得那天我點的是黑椒牛排和白蘆筍，每根蘆筍都像我的小拇指那么細。我們每人的杯中都倒著干紅葡萄酒。快吃完飯時，JC·卡伯里打了一個賭：“沒人能夠單獨跨越大西洋，從英格蘭這邊飛到美國，無論男人還是女人。你覺得呢，柏瑞爾？”
兩年前，莫里森尚未完成類似的水上飛行，甚至沒人設想過飛機可以飛越這么遠的距離。不過JC有的是錢，同時他也極富麥哲倫和皮爾里的探險精神。于是我們開始談論一望無際的大海、幾千英里無人涉足的寒冷空域、待人開拓的疆土以及從未有飛機出現過的天空。“想試試嗎？”JC的眼睛像瑪瑙一樣閃閃發亮。
看到他閃亮的眼睛，我想起了他美麗的妻子瑪雅。假如她在這兒，一定會穿著一襲白色的絲綢長裙，燙過的發卷完美無瑕。可惜，一年前在內羅畢，她在一次簡單的飛行教學中出事了。那天既沒有風，也沒有其他干擾性的天氣。那是我們第一次遭遇親密之人死于空難這種事，但 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。