《主教杀人事件》 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.23 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
正文 第1章 公鸡罗宾死了 字数:6187
四月二日,星期六,中午
菲洛·万斯以”非官方”身份参与调查的众多犯罪案件中,最令人发指、最离奇、最怪异、最惊悚的,要算是紧接着格林家之后的这一桩了。发生于格林豪宅、令人不寒而栗的命案,在十二月间宣告破案。圣诞假期之后,万斯到瑞士滑雪,二月间回到纽约,开始他构思甚久的写作计划—为本世纪初于埃及发现的米南德几件零散作品译注:米南德为雅典剧作家,约生于公元前三四二年,是希腊新喜剧的重要诗人。,建立统一的译本。接下来的一整个月,他全力埋首这项工作。
老实说,万斯能不能完成这项计划,我不知道。他虽然对文化总是怀着狂热,有着强烈追根究底的精神和不屈不挠的研究热忱,但我还记得,前一年他才说要写有关色诺芬译注:希腊历史学家。的文章。自从大学时代读了色诺芬的《远征记》和《回忆苏格拉底》后,他就一直有这个写作狂热。不过,写到色诺芬带领”万人军”远征的历史性事件时,他就没了兴趣。不管怎样,到了四月初,万斯的米南德写作计划便被打断,接下来的几个星期,他完全被一桩震惊全国的离奇谋杀案所吸引。
这个曾被称为”主教杀人事件”的案子,万斯是在纽约地检处检察官约翰·马克汉的邀请下介入调查的。新闻媒体总是本能地为每件事加上吸引人的标签,但这个名称其实并不精确。尽管这件惨绝人寰的案子使得大街小巷都在看《鹅妈妈歌谣》(作者注:”布朗达诺书店”的约瑟·马可利先生告诉我,在主教杀人事件期间,曾有几个礼拜,这本书的销量超越所有其他小说;一家小出版商将这本老书再版,很快便销售一空),但案子本身却和宗教完全扯不上边,据我所知,也没和任何主教有任何瓜葛。
不过,”主教”两个字冠在这件案子上,倒是非常贴切,因为,这是案中凶手为了隐藏身份所使用的化名;这个化名,也正是万斯找出真相的线索,使得这桩警察史上最骇人听闻的案子得以侦破。
“主教杀人事件”中一连串离奇且看起来完全不相干的事件,之所以能使万斯搁下脑海中的米南德和希腊单行诗,要从四月二日讲起∮肘一天,距离朱丽亚·格林和艾达·格林的双杀案不到五个月。
这是纽约市难得在四月初享受到的暖春时节,万斯正在他位于东三十八街的公寓顶楼小花园内享用早餐。时间有点接近中午了(万斯老是阅读或工作至深夜,起得也晚),清澈蓝天投下的阳光,罩得整个城市上空一阵灰蒙,万斯坐上躺椅,摆放早餐的矮桌在椅旁,双眼望着后院树木的顶端。
我知道他心里在想什么∮终惯例,每年春天他都会到法国一趟,但战后美国人对巴黎的狂热,坏了他的胃口,这一年一度的仪式也变得索然无味。前天他才告诉我,今年夏天我们将留在纽约。
多年来,我一直是万斯的好友兼法律顾问(可以说是一种”钱奴”,也可以说是”合作伙伴”)。为了全力协助他,我离开我老爸的”戴维斯和范达因”法律事务所,我觉得这工作比起其他在拥挤事务所上班的律师都来得自在。虽然我这单身汉的窝是在西城一家旅馆内,我绝大部分时间都是待在万斯的公寓里。
那天早上,我比平程彗到,万斯还没起床。他吃早餐时,我正坐在一旁静静地抽着烟斗。
“范,你知道吗?”他淡淡地说,”纽约的春天和夏天,既不好玩也不浪漫,而且将会无聊得要死。不过,和在欧洲旅行、跟一群群的观光客凑热闹比起来,还比较没那么让人生气……唉,沮丧透了。”
万斯并不知道,接下来的几个星期将会发生什么事,如果当时他知道,就算欧洲还是像战前那么吸引他,他很可能也会放弃这趟欧洲之行,因为,他这颗永不满足的脑袋,只喜欢复杂的事情。就在我和他聊天的同时,老天已经为他准备了这个诱惑力十足的奇案,这个奇案不但震惊整个社会,也为人类犯罪史写下令人毛骨悚然的新章。
正当万斯缓缓为自己斟第二杯咖啡,来自英国的老管家柯瑞,拿着电话站在门边。
“先生,马克汉先生找您,”老管家带着歉疚地说,”听起来好像有点紧急,我自作主张地告诉他您在家。”接着,他便把电话放在早餐桌上。
“没关系,柯瑞,”万斯一边低声说,一边拿起听筒,对着电话那头的马克汉,”我说马克汉啊,难道你都不睡觉的吗?我正在享用丰盛的辛香蔬菜煎蛋卷呢,有兴趣加入吗?还是只想听听我美妙的声音……”
突然,万斯不再说话,脸庞上的搞笑表情也消失了。万斯有着典型北欧人的轮廓,脸型长而尖削,眼睛宽大,眼球色浅,鼻子狭而挺,脸颊呈椭圆状,双唇线条分明。不过,他脸上那股世俗和冷酷,却比较像南欧人。虽然他不能算是英俊,但看起来却精神饱满,很有吸引力,这张脸属于思考家和隐士,显露出极度的认真,使他在同侪中与众不同。
尽管他天生喜怒不易形于色,而且懂得如何抑制情绪,但我还是看得出来,电话那头传来的内容已经引起他高度兴趣。他的眉头微微皱起,泄露了他内心的惊讶,且不时低声念着他众所周知的口头禅:”不可思议”或”难以置信”或”太惊人了”。和马克汉谈话的最后数分钟,他更是突然亢奋起来。
“当然当然,”他说,”我不会为了米南德而错失这个机会……听起来太离谱了……我马上换好衣服……待会儿见。”
挂上电话,他呼叫柯瑞。
“替我准备那套灰色西装,”他要求,”还有深色领带和黑色霍姆堡毡帽。”说完,继续吃他的炒蛋。
过了一会儿,他神秘地看了我一眼。
“范,你对射箭了解多少?”他问。
我对射箭一窍不通,只知道要把箭射到靶上,我告诉他。
“你实在不坦白,”他懒洋洋地点燃一根法国烟,”不过,看起来我们对弓箭,其实都有点害怕的心理。其实,我对射箭所知也不多,只是在牛津的时候摸过一阵子,那实在不是什么特别有趣的运动,比高尔夫球无聊多了。”他似乎很享受地抽了口烟。”范,帮我到藏书室里把艾默尔医生那本关于射箭的书找出来,里边有一章,写得还不错(作者注:万斯说的这本书,是由劳勃·艾尔默所写的名著《射箭》)。”
我替他把书找出来,他用将近半个钟头时间,仔细阅读关于射箭协会、射箭比赛重要赛局的那一章,并且扫视了一遍美国射箭得分的最佳纪录。接着他往后靠到椅子上,显然,他看到了令他不解的讯息,他的思绪开始运转。
“太奇怪了,范,”他说,双眼望着天空,”这是一出在现代纽约上演的中世纪悲剧!虽然我们已经不穿老式高统皮靴和紧身皮草……”突然他坐直了身子,”不,不可能 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 《主教杀人事件》 - (EPUB全文下载)