契诃夫小说全集 第1卷 - 安东·契诃夫 (Anton Chekhov) - (EPUB全文下载)
文件大小:0.92 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
版权信息
书名:契科夫小说全集(第1卷)
作者:【俄】契诃夫
ISBN:9787532743681
译者:汝龙
责任编辑:吴健平
产品经理:@nachzugler
关注我们的微博:@上海译文
关注我们的微信:stphbooks
前言
译文社将再版《契诃夫小说全集(十卷)》,约我修改“前言”(十四年前写成的“前言”)。为此事我重读《契诃夫文学书简》[1],联系当今“流派”迭起众说纷纭的文坛,决定摘录契诃夫关于文学创作的诸多问题的见解和体验,以此作为“前言”的引子,这么做兴许更有益于理解契诃夫,这位生活和创作于百余年前的俄罗斯作家。
契诃夫如是说:
“在艺术中,也正像在生活中一样,没有什么偶然的东西。”[2]
“没有明确世界观的自觉生活不是生活,而是一种负担,一种可怕的事情。”[3]
“文学家不是做糖果点心的,不是化妆美容的,也不是使人消愁解闷的;他是一个负有义务的人,他受自己的责任感和良心的约束。”[4]
“生活不只是要从正面研究,而且也要从反面研究。”[5]
“我只想诚实地告诉人们:‘看一看你们自己吧,你们生活得多么糟糕和无聊!’”[6]
“我只会凭回忆写东西,而且从未直接按实际情形写生。我要让我的记忆把题材过滤一番,以便在记忆里就像在过滤器中一样只剩下重要的或典型的东西。”[7]
“文学上的伪善是最令人厌恶的伪善。”[8]
“市民阶层的作家不可能不虚伪。这是改良了的黄色作家。黄色作家和他们的读者一起作孽犯罪,而市民阶层的作家则同读者一起假充正经,而且逢迎他们的狭隘美德。”[9]
“资产阶级非常喜欢所谓的‘正面’典型以及有美满结局的长篇小说,因为这种小说使资产阶级心安理得地认为:可以既积攒钱财,又保持清白;既做野兽,又过幸福的生活。”[10]
“性这个活动范围在人世间有着重要的作用,但要知道,并非什么东西都以性范围为转移,远非这样;它也不是事事处处都有决定意义。”[11]
“艺术创作的条件不是无论何时都容忍和科学论据完全一致;不能把舞台上的服毒致死描绘成和实际上所发生的一样。但即使在这种假定性中也应当使人感觉到与科学论据的一致,就是说,也应当使读者和观众明白,这不过是一种假定性,而他遇到的作家则是一个行家。”[12]
“那些我们称之为不朽的或简称之为好的作家,他们都有一个共同的而且非常重要的特征:他们在朝着一个什么方向走,而且召唤着你向那个地方走……他们中的优秀分子都是现实主义者,把生活写成它本来有的样子,但由于每一行文字都像浸透了浆汁似的浸透着目标感,你除了生活本来的样子外还感到那种应该有的生活,而这一点也就使你心醉。”[13]
“谁真诚地认为,崇高和遥远的目标对于人来说就像对于牛一样很少需要,而‘我们的全部不幸’又全在于这些目标,——谁真诚地这么认为,谁就只好吃吃、喝喝和睡睡了,而一旦这些东西也使他厌烦了,他就只好先跑上几步,然后一头撞向大箱子的角上。”[14]
“创作中的孤独感是一种令人难受的东西,不好的批评总比毫无反响好一些。”[15]
“如果听凭个人观点随便处置文学作品(大小文学作品),那么文学的命运将会是可悲的。……我同意:没有约束和棍棒是不行的,因为骗子手也会钻进文学界来。但是,对文学来说,不管你怎么想,你想不出一种比批评和作家本人的良心更好的警察来。”[16]
“那时主持刊物的是一些具有清楚面貌的人,如别林斯基和赫尔岑等这样的人,他们不只是支付稿酬,而且还吸引人,教导和培养人。”[17]
“应当做的不是把果戈理降低到大众的水平,而是把大众向果戈理的水平提高。”[18]
“现在的文化,——这是为了伟大未来而做的工作的开端。”[19]
“我违心过着一种归根结底是为了卢布的狭隘生活……一想到钱是我的活动中心,而我是在为钱工作,我心里就极端苦闷……真该在硫酸中洗一个澡,来一个脱胎换骨。”[20]
关于契诃夫,高尔基曾经说过:“这是一个独特的巨大天才,是那些在文学史上和在社会情绪中构成时代的作家中的一个。”[21]此话绝非过誉之词,契诃夫在小说和戏剧创作方面的贡献堪称是划时代的,而渗透在他作品中的民主主义思想也确实反映了俄国历史上一整个时代的社会情绪。
安·巴·契诃夫(1860—1904)出生于罗斯托夫省塔甘罗格市。他的祖先是农奴。一八四一年,他祖父为本人及家属赎取了人身自由。他父亲起初是一名伙计,后来自己开了一家杂货铺。严厉的父亲常常命令儿子站柜台、做买卖,所以契诃夫在回忆自己的童年时说他小时候“没有童年”。一八七六年,父亲因不善经营而破产,只身去莫斯科当伙计,不久家人们也随着他相继迁居莫斯科,只留下契诃夫一人在故乡继续求学,主要靠做家庭教师度过了相当艰辛的三年。一八七九年,契诃夫进入莫斯科大学医学院学习。一八八四年,他大学毕业后在伏斯克列辛斯克和兹威尼哥罗德等地行医,广泛接触农民、地主、官吏、教员等各式人物,这对他后来的文学创作无疑有良好影响。
一八八〇年,幽默刊物《蜻蜓》发表契诃夫的两篇处女作:短篇小说《写给有学问的邻居的信》和幽默小品《在长篇小说和中篇小说等作品里最常遇见的是什么?》。这是契诃夫的文学生涯的开端。在前一个作品中,年轻的作者嘲笑了一个不学无术而又自命不凡的地主,在后一个幽默小品中他则表露了自己对当年文学创作中的陈词滥调的不满。然而,十九世纪八十年代是俄国历史上反动势力猖獗的时期,社会气氛令人窒息,进步思想备受禁锢,庸俗无聊的书报刊物则应运而生。身处这种环境,涉世不深和迫于生计的契诃夫曾用不同笔名发表了不少仅供消遣解闷的滑稽故事,《在理发店里》、《不平的镜子》、《外科手术》等便是这类作品。
但是,契诃夫不久就跳出了低级无聊的滑稽圈子。自一八八三年起,他以契洪捷为笔名,写下了许多优秀的短篇小说,反映俄国社会的荒谬怪诞和劳动大众的苦难哀伤,如《一个文官的死》、《胖子和瘦子》、《变色龙》、《凶犯》、《普利希别耶夫军士》、《苦恼》和《万卡》等都是传世佳作。
非凡的才华使契诃夫声誉日增,一八八八年他获得了俄国皇家科学院的“普希金奖金”。但由于周围环境的影响,他不关心政治,只想有“最最绝对的自 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 契诃夫小说全集 第1卷 - 安东·契诃夫 (Anton Chekhov) - (EPUB全文下载)