莫普拉 作者:乔治·桑 - (TXT全文下载)

文件大小:0.39mb。
书籍内容:

莫普拉

 

作者:乔治・桑[法]

原序

1846年①,当我在诺昂写《莫普拉》这部小说时,我记得,我刚刚为夫妇分居进行
了辩护。在此之前,我曾同婚姻的弊端作过斗争,由于没有充分阐述自己的观点,也许
让人以为我低估了婚姻的本质;然而在我看来,婚姻的道德原则恰恰是美好不过的。
  ①原文如此,应为1836年。事实上,《莫普拉》这部小说由乔治・桑于1835年夏至
1837年春写成,1837年4月至6月发表在《两世界杂志》上,同年出版单行本。

对善于思索的人来说,遭遇不幸在某种意义上也是一件好事。我越了解要断绝婚姻
关系是何等艰难和痛苦,便越感到婚姻所缺少的正是公平和幸福的因素,而这对于我们
目前的社会却是过高的要求,不会引起关注。相反,社会竭力贬低这种神圣的制度,把
它与物质利益的契约相提并论,通过习俗精神,通过成见,通过虚伪的怀疑,从四面八
方同时围攻。
就在我为了给自己找点事儿干干以消遣消遣而写起一部小说的时候,我萌发了描写
结婚期间与前后的一种专一而又永恒的爱情的念头。因此,我让这部作品的主人公在八
十岁高龄时表明他对自己惟一所爱的女子的忠诚。
爱的理想肯定是忠贞不渝。道德和宗教的信条企图牺牲这种理想;世俗的杂务扰乱
这种理想;民法的制定往往害得这种理想不能实现,或化为泡影;但这儿不是论证的地
方。《莫普拉》没有由于一味论证而变得累赘;只不过,在我写这部小说的那个时候,
我将特别深有体会的感情归结为书末莫普拉所说的这句话:“她是我终生所爱的惟一女
子;从来没有别的女子吸引过我的目光,感受过我的搂抱。”

                            乔治・桑
                           1857年6月5日

------------------
  

楔子

在拉马尔什和贝里的接壤处,在称作瓦雷纳的地区,――这只不过是长着一片橡树
林和栗树林的广阔荒原,在林木最茂密。也最荒凉的地方,可以看到一座倾圮的小宫堡,
龟缩在洼地里;离主闸门约一百步,可以发现残缺不全的小塔楼。环抱宫堡的百年古树
和凌驾其上的散乱峻岩,将宫堡掩映在常年的幽暗中,惟有在晌午,才能穿越通向宫堡
的废弃小路,而不致撞上虬结的树干和步步都堵塞道路的瓦砾。这幽暗的洼地和这愁惨
的小城堡,便是莫普拉岩宫堡。
不久前,继承了这块领地的莫普拉家族的末代子孙,叫人掀掉宫堡屋顶,卖掉所有
房屋的木头;随后,仿佛要对祖先表示大不敬似的,他叫人把大梁推倒在地,洞穿北塔
楼,从上至下劈开围墙,然后震落脚上的尘土,带着工人扬长而去,把他的领地摒弃给
狐狸、白尾海雕和蝮蛇。打那以后,住在附近零落的茅屋里的樵夫和烧炭工,白天经过
莫普拉岩洼地的高处时,便以不屑的神态吹着口哨,或者对这片废墟投以詈骂;不过,
一旦白日将尽,夜莺开始在墙头的枪眼上啁啾,樵夫和烧炭工便默默地加快步伐走过,
不时画个十字,谨防在废墟上肆虐的恶鬼。
实话说,我自己在夜晚沿着洼地走时,也总是感到惴惴不安;我不敢起誓,有时在
风雨之夜,我没有用马刺踢我的坐骑,以便快点终止这附近的环境给我不快的印象。
这是因为我儿时把莫普拉的名字置于卡尔图什和蓝胡子①的名字之间,在噩梦中,
我常常将吃人妖魔和妖怪的古老传说同新近的一些事实混淆起来,这些事实在我们省里
给莫普拉家族提供了令人毛骨悚然的解释。
  ①卡尔图什(1963―1721),法国强盗头子,曾在巴黎及其郊区肆虐;蓝胡子系贝
洛的童话中的人物,曾杀害他的六个妻子。

平素在打猎时,当我的同伴和我离开埋伏地点,到工人们通宵达旦照看的燃旺的炭
堆去取暖时,我们一走近,我就听到工人们的嘴里说出这个不祥的名字。但是,等到他
们认出我们,拿稳了那些强盗的幽灵没有一个隐藏在我们中间,他们便低声给我们叙述
令人毛发倒竖的故事。我担心会糟践自己的记忆而痛苦难受,因此不便把这些故事告诉
诸位。
并不是说我要给各位讲述的故事恰好是讨人喜欢和令人愉快的。相反,请原谅我要
给你们提供一篇阴惨惨的故事;不过,这篇故事给我的印象掺杂了一些令人宽慰的东西,
我敢说那是对心灵十分有益的东西,我希望由于结局的缘故,你们会原谅我。况且,这
个故事我刚刚听过;你们要求我讲一讲:这个机会真是太好了,我再也不会没精打采或
者无话可说了。
上星期我终于遇到贝尔纳・莫普拉,他是这一家族的末代子孙,早就跟他恶名昭著
的家庭一刀两断,他想通过拆毁自己的邸宅,证明童年的回忆引起他惶惶不安。这个贝
尔纳是当地最受人敬重的人物之一;他住在沙图鲁附近平原地带的一幢漂亮的乡下住宅
里。我住在他附近,我的一个朋友又认识他,我表示很想拜访他;我的朋友许诺我会受
到热情款待,立即带我前往。
我大略知晓这个老人传为美谈的故事;但我一心想知道详情,尤其想听他亲口叙述。
对我来说,这个人奇特的命运犹如一个需要解决的哲学难题。我怀着特殊的兴趣观察他
的脸容、举止和内心。
贝尔纳・莫普拉不止八十岁,尽管他健朗的身体,笔直的腰板,有力的姿态和不见
一点虚弱,显出他要小十五或二十岁。我觉得他的脸孔极其俊秀,没有一丝使他先辈的
身影由不得我的意志在我眼前掠过的冷峻的表情。我估摸他在体格上同他的先辈相像。
这只有他一个人能告诉我们,因为我的朋友和我都不认识莫普拉家族的人;然而这也正
是我们避免询问他的问题。
在我们看来,他的仆人伺候他动作迅捷,一丝不苟,这对贝里地区的仆人来说是出
奇的。仆人稍有怠慢,他便提高嗓门,蹙紧在白发下显得格外黑的眉毛,咕啃几句不耐
烦的话,这些话能使最笨重的人也添上翅膀。起初我几乎很反感;我感到这种举止太过
莫普拉一家的味儿了。但是,过了一忽儿,他用温柔、几乎慈父般的态度对仆人们讲话,
而他们的情绪看来与恐惧泅然不同,我很快便谅解他了。 ............

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载TXT文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 莫普拉 作者:乔治·桑 - (TXT全文下载)