奥斯坦德1936 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.22 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
奥斯坦德1936
[德]福尔克尔·魏德曼 著
郭力 译
中信出版社
目录
献言
01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
致谢
版权页
去海边,进小酒馆,会那个朋友去吧。
奥斯坦德的7月,爱的夏天。
01
此时正值夏季。海滩上,五颜六色的小木棚在阳光下闪着光亮。奥斯坦德一条宽敞的林荫大道旁,一座白房子的三楼,斯蒂芬·茨威格[1]正坐在包厢式阳台里,面朝大海。这是他一直梦想的:在夏日,一边写作,一边望入这空阔辽远。他的楼上,住着秘书洛特·奥特曼(Lotte Altmann),他们已相爱两年。一会儿,她会带着打字机下来,他会接着口述他的传奇故事。只是这故事总会在一个地方停下来,在那里他不知道该怎样继续讲下去。这种情形出现有几个星期了。
也许约瑟夫·罗特[2]知道其中的缘由。过一会儿就像这个夏天的每个下午,他会在小酒馆见到这位老友。或者,知道其中缘由的,会是其他人中的一位,是某一讥讽者、某一斗士、某一嘲弄者、某一恋爱中人、某一运动员、某一贪杯者、某一高谈阔论者,或某一默默不语的观察家。这些“其他人”正坐在下面,在奥斯坦德这条林荫大道上,翘首期待着有一天能够重返故园。这样的问题每天都会让他们绞尽脑汁:为让这个世道变变模样,他们究竟能做些什么。他们希望局势转变,那样的话,他们又可以回到土生土长的祖国;那样的话,他们日后还可作为宾客再回到这海滩上来度假。可如今,他们却是这度假胜地的流亡者。这些人就是看似永远快活的赫尔曼·凯斯滕[3],布道士埃贡·埃尔温·基施[4],维利·明岑贝格[5],香槟女王伊姆加德·科伊恩[6],游泳健将恩斯特·托勒[7],还有“战略家”亚瑟·库斯勒[8]。他们既是朋友,又是“敌人”,他们都是被这年7月心血来潮的世界政局,抛到这海滩上的流亡者,都是要抗拒世界败落的倾诉者。
这是1936年的夏天。透过大窗眺望大海的茨威格,想到自己也将加入这些流亡者的行列,心中喜忧参半,百感交集。直至几年之前,他的生命还正勃勃怒放,备受推崇、钦佩与倾慕。现在,他却感到害怕,他感到自己遭受着无数义务、无数无形桎梏的束缚。没有什么解决方案,没有什么可以依靠。不过,还有这个夏季,还有这个一切都该再来一次转变的夏季。转变该在这里发生,就在这个点缀着座座壮丽白房的超宽的大路旁边。这里还有一个大赌场——那是一座令人惊诧的幸运宫殿。这里,弥漫着假日气息,松散、休闲。这里,晃动着冰激凌和阳伞。微风徐徐,拂过五颜六色的小木棚。
*
他第一次来这里时,已是很久以前了。1914年的不幸正始于此,始于这条海滨大道上报童带来的消息。那时报童们每日在路上高声喊叫,又激动又兴奋,他们在干着他们认为的人生大事。
报纸大多让度假的德国人买走了。男孩儿们高喊的头条新闻是:“俄国公然挑衅奥地利”,“德国开始备战动员”。茨威格——脸色白皙,衣着考究,戴着细框眼镜——也乘有轨电车前来,他想及时读到最新消息。这些新闻对他犹如电击,令他欢欣鼓舞,兴奋不已。他当然知道,所有的兴奋会很快让位于宁静。只是那时候,他只想好好享受那份激动。他激动,是因为有发生重大事件的可能,有战争的可能,有世界动荡的可能,有未来发生巨变的可能。当他打量他比利时朋友的面孔时,他更是心中欢喜。最近几天,那些比利时人变得脸色苍白,他们不打算参与这个游戏。看上去他们对整个事件非常看重。斯蒂芬·茨威格笑了。他笑那些出现在海滨大道、显得势单力薄的比利时士兵队列,笑那只身后拖着载枪小车的小狗,笑他的朋友们一脸神圣的担忧。
他认为,他们什么都不用担心。他认为,比利时是一个中立国家,德国和奥地利永远不会入侵中立国。“如果德军开到这里,你们可以把我吊在这路灯上。”他对那些朋友说。可他们依然疑虑重重,脸色一日暗于一日。
他的那个比利时,突然间哪里去了?那个生机勃勃、充满力量、精力旺盛、生活底蕴深厚的国度,那里有着别样的丰富多彩的生活。这就是他爱这个国家、爱这片海滨的原因。也正因为这种热爱,他成为这个国家尊崇的最伟大的作家。
埃米勒·维尔哈伦[9]是茨威格生命中第一个精神挚爱。他是茨威格作为一个年轻人找到的第一个无可挑剔的倾慕对象。维尔哈伦的诗让斯蒂芬·茨威格受到前所未有的震撼。他正是借鉴这些诗歌,培养出了自己的风格:先模仿,后进行再创作,然后将之译成德文。正是他,将维尔哈伦介绍到德国和奥地利。1913年,茨威格在德国岛屿出版社出版了一部介绍并赞颂他的书。他在书中写道:“如今是评价维尔哈伦的时候了。在触摸时代脉搏,于创作中表达自觉感受,并在创作中塑造生活的当代作家当中,他应是最了不起的,也许还是独一无二的。他是第一位以无与伦比的热忱及无与伦比的艺术形式,用诗歌诗化了我们时代的诗人。”
正由于维尔哈伦的激情,他对生活的热爱,他对世界的信赖,这年6月底,斯蒂芬·茨威格来到了比利时的这片海滨。他对维尔哈伦钦佩有加,想要亲眼见见这位他翻译成德文的原著的作者。比如他翻译的一首诗叫《激情》,开头几句是这样的:
如果出自内心最深处的虔信
我们彼此不懈地给予钦佩,
那么你们
思想家、作家
就会成为为新时代寻找新形式的大师。
这是对生活的颂歌,是梦一般的美景。用开朗的目光不懈地将世界打量,直到她完伞通过自己亮堂起来,变得像诗句中所赞誉的模样。此等对世界的爱,此等狂热,是需要努力来争取的,可它又很难产生于黑暗的现实中。
我爱我热切的目光、我的大脑和我的神经,
在内心,在温声细语中的血肉之躯,
我爱人类及世界,并钦羡
那个,
将我的力量馈赠般投入天宇的力量。
生命只意味着:获取,又挥霍,
只有渴望之兽将我激励,
它们贪婪地站在那里,喘息着,节制着,
面对着生活,以及如熊熊火焰般的智慧。
维尔哈伦和茨威格,这两个渴望之兽就这样找到了对方。年轻的奥地利人兴奋地期待着与这位大师的会面。
刺杀奥匈帝国皇位继承人的事件并未影响他的旅行计划。安全范围内的世界显得一如既往的平和安宁。茨威格已经历过些许危机,他相信这次 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 奥斯坦德1936 - (EPUB全文下载)