一抔尘土(伊夫林·沃作品系列) - (EPUB全文下载)

文件大小:0.31 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

版权信息
一抔尘土
作者:[英]伊夫林·沃
译者:文泽尔
品牌方:九久读书人

目录

版权信息
第一章 在比弗家那边
第二章 英国哥特式建筑
第三章 托尼的厄运
第四章 英国哥特式建筑Ⅱ
第五章 寻找一座城市
第六章 在托德家那边
第七章 英国哥特式建筑Ⅲ
……我要指点你一件事,它既不像
你早起的影子,在你背后迈步;
也不像傍晚的影子,会站起身来迎接你;
我要给你看的恐惧,在那一抔尘土里。
——艾略特:《荒原》
第一章 在比弗家那边[1]
“有人受伤吗?”
“没有人受伤,真是谢天谢地,”比弗太太说,“除了有两个女佣昏了头,从上面跳下来,穿过玻璃屋顶,掉进铺了地砖的庭院里之外——她们倒是没什么危险。火势恐怕并没有蔓延到卧室里。但是,修缮是免不了的。因为里面的所有东西,都被烟给熏黑了,又浸透了水。真是幸运啊,他们竟然用上了那种老式的灭火器。就是那灭火器,把一切都给毁了——可真没什么好抱怨的。几个主要的房间,统统烧得精光,好在一切都投了保。西尔维亚·纽波特认识那些人。就在今天上午,在那个讨厌的舒特太太把生意抢走之前,我必须跟他们碰上面。”
比弗太太站在那里,背对着壁炉,吃她的早餐酸奶。她把酸奶盒举在离嘴巴很近的位置,手里拿一柄勺子,大口大口地舀着吃。
“天呐,这玩意儿可真难吃。约翰,我希望你能够受得了这味道。最近,你看起来很疲惫。没有酸奶,真不知道怎么熬得过这一整天。”
“可是,妈妈,我不像你,有那么多事情要做。”
“儿子啊,这倒是真的。”
约翰·比弗和他母亲一起,住在苏塞克斯花园街的这幢房子里,自打比弗的父亲去世后,他们就搬了过来。在比弗太太为她的客户们所准备的那些室内装饰品中,几乎没有哪样能够称得上“质朴优雅”。这幢房子里塞满了需要两幢更大的房子才能装得下的、根本就卖不出去的家具。这些家具毫无时代特点,更谈不上是如今流行的款式。其中最好的,也不过是比弗太太本人倾注感情、真心喜爱的那几件:她专程把它们安置在了楼上的“L”型客厅里。
在一楼的餐厅旁边,比弗拥有一间又小又暗的起居室,除了这间起居室外,他还拥有一部电话机。一位上了年纪的女仆负责打理他的衣物,并给他那些摆放在梳妆台和五斗柜上的、色泽暗淡而又笨重的藏品掸尘擦拭,然后再重新摆得规矩对称、整齐划一。这些藏品以前都是放在他父亲的梳妆室里的,那是父亲结婚以及过二十一岁生日时,别人送给他的一些恒久弥新的礼物。有象牙制的,有镀了黄铜的,有包了猪皮的,还有带了顶饰以及镀金的,使人不由得想起奢靡的爱德华时代[2],想起那些方便赛马打猎时随身携带的水瓶、香烟盒子、专门装卷烟用的罐子、赛马骑师的各项物什、精美的海泡石烟斗,还有扣钩和帽刷什么的。
他们家共有四个仆人,都是女的。除了其中一个外,多少都上了些年纪。
每当有人问起比弗,他为什么还要继续待在这里,而不是选择自立门户时,他有时候会回答说,母亲希望他能够住在这里(尽管她有自己的生意要做,却还是会感觉到孤独);有时候又会回答说,住在这里,每周至少可以省下五英镑。
要知道,比弗每周的收入总和,也就是六英镑左右。因此,省下这笔钱对他而言就很重要了。
比弗二十五岁,离开牛津大学后,一直在广告公司里做广告代理。经济变得萧条之后,谁也没办法再给他找到业务做了。因此,比弗开始过起每天很晚起床的生活:他的大部分时间,都坐在电话机旁,等着别人给他打电话。
无论何年何月,只要力所能及,比弗太太都会在上午找机会休息一个小时。去店里的话,她一直都是九点准时到,到了十一点半,她就需要休息了。休息好之后,如果没什么重要客人需要她立即接待,比弗太太就会开着自己那辆双座汽车,回到苏塞克斯花园街的家里。这个时候,比弗通常也已经穿戴整齐了。每天吃午饭前,和儿子一起交流些八卦消息——这件事对于比弗太太而言,已经成为了一件相当有意义的事情。
“你昨晚过得怎么样?”
“奥黛丽八点钟打电话过来,约我去吃晚饭。我们这帮人里面,一起去大使馆的有十个人,场面非常沉闷枯燥。接下来,我们这十个人,又全部去参加了一位名叫德特米朗德的女人家里举办的聚会。”
“我知道你说的是谁,那是个美国人。我们四月份卖给她的那些约依印花布[3]椅套,到现在她可都还没付钱呢。我昨晚也很无聊,一晚上都没拿到好牌,最后输掉了四镑又十便士。”
“噢,可怜的妈妈啊。”
“我要去维奥拉·查姆斯家吃午饭,你怎么办?我这儿恐怕没订什么吃的东西给你。”
“现在还没想到该怎么办呢。不过,不管怎么样,我总归还是能去布拉特俱乐部的。”
“但那边很花钱……要是我们现在就跟钱伯斯说一声,她肯定能给你拿些东西到房间里来。我之前还以为,你肯定会在外面吃饭。”
“这么说吧,我仍然有可能出去吃,现在可还不到十二点。”
比弗得到的大部分邀请,都是在临近活动开始的最后一刻才通知他,有时甚至比开始时间还要晚。当他已经开始独自用餐时,突然有电话打来:“约翰,亲爱的,这边都乱套了,索妮娅来了,但她并没有把雷吉带来。你愿意当个好心人,过来帮我解解围吗?不过,你决定要来的话,可得快一点儿,因为我们现在已经准备进去了。”
挂断电话后,比弗会立刻搭上一辆出租车赶过去,第一道菜上了之后,他才会到,并且说上一些抱歉的话……比弗和母亲的最近一次争吵,就是因为发生了这样的事,导致他匆匆离开了母亲的午餐会。
“你准备到哪里去度周末呀?”
“赫顿[4]庄园。”
“谁住在那里?我忘记了。”
“托尼·拉斯特。”
“哦,没错。庄园的女主人挺可爱的,男主人就有些固执了。我不知道你认识他们。”
“实话实说,我跟他们也不是很熟。之前有天晚上,托尼在布拉特俱乐部邀请了我,估计连他自己都忘了这回事了。”
“发封电报过去,提醒他们一下——这可比打电话好多了。因为这样一来,他们就没什么机会找借口拒绝你。在你明天启程之前再发,他们还欠我一张桌子的钱呢。”
“他们具体是个什么情况?”
“女主人结婚前我倒是经常看见。那时她叫布伦达·雷克斯,是圣克劳德勋爵的女儿,长得美丽绝伦,就像刚从水里捞出来一样水灵。布伦达待字闺中时,很多人都为她疯狂。那会儿每个人都认为她会嫁给乔 ............

书籍插图:
书籍《一抔尘土(伊夫林·沃作品系列)》 - 插图1

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家
书云 Open E-Library » 一抔尘土(伊夫林·沃作品系列) - (EPUB全文下载)