盐之屋 - (EPUB全文下载)

文件大小:0.49 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:

盐之屋

[美]哈拉·艾兰 著

马华 宋琦 译

中信出版集团

目录
SALMA 萨尔玛
MUSTAFA 穆斯塔法
ALIA 艾丽娅
ATEF 阿提夫
RIHAM 里哈姆
ALIA 艾丽娅
SOUAD 苏雅德
RIHAM 里哈姆
SOUAD 苏雅德
LINAH 莉娜
ATEF 阿提夫
MANAR 马纳尔
EPILOGUE 尾声
ACKNOWLEDGMENTS 致谢
感谢家人,他们让我有讲不完的故事。
SALMA
萨尔玛
纳布卢斯
1963年3月
萨尔玛凝视着女儿艾丽娅的咖啡杯,发现自己得马上编个谎话。杯子边缘模糊地印着艾丽娅的珊瑚色唇印。咖啡杯是象牙色的,外壁上描画着精细的蓝色螺旋涡状图案,一道细细的裂缝沿杯体一侧蜿蜒而下。杯子不算古旧,是十五年前萨尔玛和丈夫胡萨姆初到纳布卢斯之后才买的,也是两人在这个陌生城市的街头集市漫步时购买的第一件物品。
走过一个挂满驼绒外套和各式小毯子的货摊,萨尔玛一眼看到一套咖啡杯碟。十二只杯子堆叠在一起,旁边放着一把带有细细壶嘴的长柄咖啡壶。杯子和咖啡壶都放在一个银托盘上。正是这个银托盘让萨尔玛停住了脚步。托盘上的三角形图案跟母亲在她结婚时送她的那套器具何其相似,可是,自己的那一套早已随同大部分财产一起散失,托盘、咖啡杯碟、衣服、胡桃木家具,还有胡萨姆的藏书,全都留在故土,留在那座桃红色的别墅里,留在那个曾是他们的家的地方。
看到托盘的一瞬,萨尔玛大叫出声,指着托盘要摊主拿给她看。摊主拒绝只卖托盘,所以她就把整套器具都买下来,拎着一大捆用报纸包裹得严严实实的托盘和杯碟走回家。这是纳布卢斯带给她的第一个满足。
多年来,托盘和咖啡杯碟都放在同一个地方,摆放方式一成不变:长柄咖啡壶放在托盘中央,十二只杯子好似片片花瓣,围绕在咖啡壶四周。每隔半个月,女仆会把托盘和其他银器一起拿到游廊上,蘸着醋轻轻擦拭。托盘始终光洁如新。
咖啡杯的景况则正相反,留下旧日痕迹。不记得有多少次,萨尔玛用咖啡碟盖住杯口,把杯子上下颠倒,静置,等候咖啡残渣变冷变干。一般情况下,会等上十分钟,可她总是和客人聊得太投入,常常忘记咖啡杯,等到想起这回事儿,十分钟早就过去了。她会一边着急忙慌地叫着“哎呀”,一边把杯子倒置回来,干了的咖啡渣会粘在杯壁上,留下颗粒状印痕,把陶瓷杯壁染成淡淡的褐色。
可是这次,萨尔玛根本等不了十分钟。她听着身旁女人们聊着天气,猜测着明天举行婚礼时会不会像今天一样风和日丽。婚礼在他们家附近的一家酒店的宴会厅举行,这家酒店接待过许多达官贵人和政府要员。据说五十年代时,一位知名影星也曾下榻这里。宴会厅里每把椅子的后背都打上了丝质蝴蝶结;餐盘四周也已摆放排成半圆弧形的小圆茶蜡,等待点燃。一旦点亮,这些茶蜡会璀璨如星辰。萨尔玛和酒店礼宾员一起亲自试验过效果。他们绕着一张张桌子,用火柴触碰点燃每一根烛芯。礼宾员调暗大厅的灯光,效果立即显现,烛火明灭,流光溢彩,令人愉悦。此情此景,温暖了萨尔玛的心。
“把这些蜡烛全都扔掉。我再买一批新的。”她这样吩咐礼宾员,毫不在意礼宾员看她的眼神中透出既艳羡又嫉妒的复杂情绪。太奢侈了。可这是艾丽娅的婚礼啊。艾丽娅要结婚了,再怎么奢侈都不为过。她可不想桌上摆放的是那些烛芯已经烧焦的、被熏黑的蜡烛,让人看了就情绪低落。
大女儿薇达结婚时的景况则完全不同。十年前,在薇达的婚礼上,萨尔玛沉默地坐着,一言不发。当时只有少得可怜的几个人聚在清真寺参加薇达的婚礼,周围熏香缭绕,气味浓烈。薇达听着伊玛目诵读《法谛哈》,开始哭泣。彼时,胡萨姆已于三个月前病逝,持续的病痛折磨了他数年。那些年里,日复一日,萨尔玛会在晨礼[1]之后坐在丈夫的身旁,听着他吸气呼气时胸腔发出的咔嗒声,看着清晨的第一道光慢慢地填满卧室的每个角落。每到此时,她都会祈求真主保佑,保佑丈夫活下去,虽然这样做让她觉得自己很无耻。她更知道自己的举动很自私,丈夫肯定不想再过这种靠注射吗啡续命、与染血手帕为伴的生活。
多少个午夜梦魇,他会大声哭喊:“他们夺走了我的家园,破坏了我健康的肺。杀了我吧,快杀了我吧!”胡萨姆坚信,正是因为以色列军队占领了雅法,迫使他们不得不遗弃那座桃红色的房子,所以他才疾病缠身。
“萨尔玛阿姨,咖啡渣干了吗?”一群女孩围着桌子,热切地看着她。她很清楚,对占卜入迷的都是那些年轻的小女生们——从安曼飞过来参加婚礼的外甥女和表姊妹们,还有艾丽娅的同学们。在她眼里,都是些孩子。就连把手肘放在桌子上的艾丽娅——萨尔玛真想提醒她坐姿要端正,跟她说男人讨厌皱巴巴的手肘,不过转念想到了阿提夫,想到这个男人将要迎娶自己的女儿,手肘皱不皱又怎样呢——看起来对占卜的结果也十分好奇。
年长的妇人——她的姐妹们、邻居们还有朋友们——对咖啡占卜反应平静。这样的仪式她们已见过太多次,祖祖辈辈流传至今。对她们来说,咖啡占卜就跟礼拜一样平常。
“咖啡渣的形状固定了吗?”一个外甥女问道。
“我好想知道预言是什么。”
萨尔玛闭上眼睛,抛开烦乱的思绪,集中精神。她凝视着杯底,握着杯子微微旋转,皱了皱眉。刚刚看到的结果准确无误。
“再等几分钟吧。我把杯子再倒置几分钟。咖啡渣必须干透才行。”
可怜的薇达。想到大女儿,萨尔玛心口一阵疼痛,痛彻心扉。举家逃离雅法时,薇达才十六岁,却已然是个小妇人。逃离之前的三天,恐惧包围着他们,她和胡萨姆守着广播收听最新消息,无暇他顾。是薇达在照顾着艾丽娅,抱着她在房间里到处转,给她熬米粥,加点牛奶和糖,一勺一勺喂她吃。
她甚至自编了一个枪炮轰击的游戏。只要屋外传来隐隐的爆炸声,薇达就会假装很开心地扬起眉毛,装作欣喜的样子,每次都把艾丽娅逗得拍着小手,咯咯直笑。虽然薇达的光芒似乎只在危急时刻才会突然绽放,可是每当萨尔玛想到大女儿,脑海中最先出现的词总是“机敏过人”。平常的日子,薇达无精打采地游荡在纳布卢斯的新家里,吃饭的时候一言不发。她从不提雅法,当病入膏肓的父亲说她已经到了结婚的年龄时,她也没做任何反抗。只是后来和萨尔玛一起坐在花园里,她才 ............

书籍插图:
书籍《盐之屋》 - 插图1
书籍《盐之屋》 - 插图2

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 盐之屋 - (EPUB全文下载)