正午.6，旧山河，新故事 - (EPUB全文下载)

文件大小：7.9 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

正午故事　著
正午.6，旧山河，新故事
台海出版社
图书在版编目（CIP）数据
正午. 6，旧山河，新故事 / 正午故事著. ——北京 :台海出版社, 2018.8
ISBN 978-7-5168-1884-8
Ⅰ. ①正… Ⅱ. ①正… Ⅲ. ①中国文学－当代文学－作品综合集②散文集－中国－当代 Ⅳ. ①I217.1②I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第163505号
台海出版社出版发行
　　北京市东城区景山东街20号， 邮政编码： 100009
　　网址：www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm
　　E-mail： thcbs@126.com
责任编辑：刘　峰　
策划编辑：罗丹妮
装帧设计：苗　倩
内文制作：苗　倩　陈基胜
责任印制：蔡　旭
目录
CONTENTS
旅行的问题
PART I ESSAY 随笔
在烈日和暴雨下
有围墙的城邦
所有可能的世界
昨日的世界秩序
PART Ⅱ Q&A 问答
范雨素
阿乙
周轶君
小转铃
陈阿姨
PART Ⅲ PANORAMA 视觉
每一处遗迹都是城市的记忆
从贵阳到罗马：公路，又见公路
1000公里走回家
旅行的问题
文_郭玉洁
我的第一次长途旅行，是在大学毕业之后。当时我存了一小笔钱，心想，我要去一个最远的地方（当然是在中国，那时候出国还不那么容易），嗯，那就是福建。我又想，不对啊，我身在北京，最远的地方应该是云南，或是西藏、新疆。于是我明白了，我内心的出发点，是我出生生长的地方，甘肃。
我还是去了福建。后来又去了很多其他地方。我常常回想这第一次旅行前、分解式的内心活动，它清楚表明：旅行的动力，在于去一个“最远”的地方，也就意味着，最不同的地方——相对于出发的地方。而出发的地方不一定是物理上此身之所在，它是你最熟悉、最依恋的地方，是一个坐标。
随着生活的积累和变动，坐标也会发生变化。出国的时候，这个起点，就是中国。去真正的异国他乡，观看奇特的风土人情。好奇，猎奇，只是一字之差。
所以最早的旅行，是探险、征服。20世纪以来，旅行成为中产阶级的休闲方式，逃离日常生活，是一年里唯一的指望。可一旦上路，又不可避免地，是新的无聊和疲倦。苏珊·桑塔格曾在《论摄影》里讲到拿着相机猛拍、工作狂式的日本游客。的确，旅行，常常是工作、生活的另一种形态。
作为记者，其实每一次采访，都是一次旅行。离开家，乘坐某种交通工具，去咖啡馆，或是另一个城市、乡村，见到陌生人，聆听他们的故事。也可以说，每一次我们离开自己熟悉的角落，都是在旅行。比如冬天结束之后，从卧室走到阳台，看那些幸存下来的植物。又比如“天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也”，浮生若梦，每个人都是世间的游客，这是中国式的隐喻。
但是今天人们所说的旅行，是一件专门的事情，旅行本身，就是目的。游记，或者说旅行写作，通常也指一种特定的文体。
* * *
若干年前，我曾在一本发行量很低的杂志工作——我并不介意读者多少，最边缘的地方，有最大的自由。在那里的自由，就是开始尝试旅行写作。
在那本杂志，我和同事们常常“发现中国”，“发现”了边疆，“发现”了“胡焕庸线”，“发现”了云南，又“发现”了江南。“发现”这个词很有意思，从政治、文化中心出发的记者们，有哥伦布一样的优越感，但是之后的写作，只是证明了我们真正是“祖国的陌生人”。对历史无知，也对现实无知。在这些地方的旅行，通常都很潦草，很茫然。有人唯一的采访对象是出租车司机，有人只是换个地方在咖啡馆坐着。我的旅行中，印象最深的，是和同事在大巴上吃一袋五香鸡爪。
在这些失败的尝试中，我逐渐知道旅行写作是一种不容易的文体，它需要动用所有的知识积累，把一个陌生的地方，变成“有我之境”。它也是一种包容性很强的文体，个人的阅读、观察、采访、思考，都在其中。它不仅改变了写作，也改变了旅行。离开家，上路，观察不同的风土，聆听人的故事，让那些时空停在心里。你准备得越多，世界在你面前展现得越多。当我回忆过去，那些写过的，才是我真正去过的地方。这样的写作，本身就是一种更深层次的旅行。
在中国，旅行成为普遍的生活方式，不过是近二十年的事。因此，旅行写作也是一种年轻的文体。年轻，而富于诱惑力，吸引了很多厌倦此地、视野和个人风格都在扩张中的写作者。过去一年里，《正午》也刊发了许多游记，我们选择了其中一些，以作者为单位结构成书——游记这种文体，要求着更成熟、更有个人风格的写作者。同时，在中国，旅行的兴起是从国庆黄金周开始的，所以我们做了一个国庆假期问卷，从中选出了几份，其中有我们熟悉的作家、记者，也有上海的退休工人，以及一边做育儿嫂一边写作的范雨素，从这些回答里，我们可以看到旅行对每个人都有不同的意义。对很多人来说，它仍然是非常奢侈的。
* * *
有一天，整理文章的时候，我发现近年写的长文，都是游记。有微微的心惊：这是什么样的兆头？是不是说明我已经无能发现身边的故事了，以至于必须求助陌生之地？
原因可能是，只有在旅行中，我是最敏感的。像丛林里出门觅食的动物一样，每一个毛孔都张开，准备应对一切意外——危险或惊喜。而在熟悉的环境里，我已经麻木了。意识到这一点的时候，我旅行的热望冷却了几分。
很早以前，我读到贾樟柯的一篇文章，大意是，年轻时想去远方，但是真的去了远方，却发现所有地方的人们，都是一样的悲欢，一样的痛苦，一样的爱与恨。这真是我读过的关于成长最伤感的一段话了。在旅行中，人们是否看多了“奇”，而忽略了那些相通的部分？它也提醒我，有些作家一辈子居住在某个地方，却是伟大的心灵旅行家。
离开，或是固守家中？为什么旅行？应该旅行吗？最终是穿透了生活的本质。没有人比伊丽莎白·毕肖普（Elizabeth Bishop）在诗歌《旅行的问题》（包慧怡 译）里写得更好了，容我引用其中几节，作为结束：
想想漫长的归家路。
我们是否应该待在家里，惦记此处？
今天我们该在何处？
在这最奇诡的剧院里
观看剧中的陌生人，这样对吗？
是怎样的幼稚：只要体内一息尚存
我们便决心奔赴他乡
从地球另 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。