拒绝隐喻 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.35 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

拒绝隐喻
于坚
云南人民出版社
目　录
第1章　棕皮手记
第2章　言论
第3章　访谈
第4章　后记
第1章　棕皮手记
棕皮手记·1982～1989
当代最需要的是“大乘”诗人。
像上帝一样思考，像市民一样生活。
正直、诚实、善良、爱、人格受到普通人的尊重。
不仅仅只征服年轻的一代，而且要征服那些较为世故的人群。
不朽之作是没有“代沟”的。
从整体把握世界。
世间一切皆诗。
一阴一阳谓之道。无为无所不为。大巧若拙。大音稀声。
我常常对我国诗歌的某些状况感到悲哀。我看见我们的诗歌已经变得多么造作虚伪，俗不可耐。诗人，几乎成了奶油小生的代称。需要重建诗歌精神，它必须植根于当代生活的土壤，而不是过去的幻想之上。
我相信，重要的仍然是做一个真正的人。这决不是黑格尔先生的“永恒正义”。活得真实一些，活得自然一些，活得轻松一些。活着，做人，然后写点什么。
我只相信我个人置身其中的世界。我说出我对我生存状况的感受。我不想去比较这种状况对另一世界意味着什么。这不是诗歌的事。天人合一，乃是与今日现时的人生、自然的合一，而不是与古代或西方或幻想的人生、自然合一。
不是上帝真主，不是神宗佛祖，我只是要回到我自己，回到我作为一个生命的实在。佛即是我，我即是佛。
世界的局外人，自身的局外人。观照世界，也观照自己。进入世界，也进人自己。
我相信可以从一只茶杯或者一张糖纸上看出永恒，看出一切。世间一切皆诗。
如果我在诗歌中使用了一种语言，那么，绝不是因为它是口语或因为它大巧若拙或别的什么。这仅仅因为它是我于坚的语言，是我的生命灌注其中的有意味的形式。
一千多年了，上帝一直站在高处。仰头看他的人，脖子都疼了，他不觉得累吗？不觉得太孤单吗？其实他只要到山顶，就往下走，他就回到家里。在我故乡云南高原的群山中，这是每一个普通人的常识。
诗最重要的是语感。语感是诗的有意味的形式。犹如中国书法的美感来自线条流动的气韵，诗的美感来自语感的流动。一首诗不仅仅是音节的抑扬顿挫，同时也是意象、意境、意义的抑扬顿挫，是语感的抑扬顿挫。语感不是抽象的形式，而是灌注着诗人内心生命节奏的有意味的形式。
在诗人的潜意识深处，有一个由他所置身的社会、时代的政治、文化、宗教、家庭遗传、历史、审美价值、人生阅历的影响形成的活的积淀层。诗人个人的天赋以及努力决定着这个积淀层的深度与广度。诗人的视觉，就依附在这块积淀层上。他所直觉到的一切，都是有意味的，虽然诗人对此是无意识的。语感使诗人的直觉成为有意味的形式。诗人永远无须担心他的作品是否深刻，是否具有时代感等等，这一切都取决于那个积淀层的状况。诗人只要把直觉到的组合成有意味的形式，成为语感，他的生命就得到了表现。一切无意识的都会有意识，无意义的会有意义，无情的会有情，无形式的会有形式，无逻辑的会有逻辑。因为生命的呼吸已灌注其中。
语感同时给读者以意象流动的满足，意义流动的满足，情绪流动的满足，逻辑思维的满足。这一切都融合在一起，成为一种生命式的满足。在这种满足中，语言本身似乎消失了，但它不是中国古典美学中的“得意忘言”，它只是语感。随便拼凑的东西没有语感，它表面上是无意识的，实际上是理性的，它不是来自直觉，生命的呼吸没有灌注其中。因此读者思维逻辑中断，开始怀疑；强调某一意义以显示深刻的东西没有语感，它或许可以显示哲学意义上的深刻，把读者引向思考，它却没有诗的深刻。诗的深刻是生命的深刻。故意使用某种语言或某种形式来造成某种效果，不会产生语感。如果我使用某种语言或某种形式，那么只有一个原因，就是因为它是我于坚个人的语言，是我生命的有意味的形式。总之，任何一种想把诗导向某一极，或通过诗来解释什么的企图，都只会丧失语感，丧失诗歌。
不在于写什么，不在于是否深刻或超脱，不在于是否独具一格。只要它来自你的生命，为你的生命所灌注，它就会产生语感，它就会深刻超脱，它就会独具一格。
语感不是靠寻找或修炼或更新观念可以得到的。它是与生俱来的东西。它是只属于真正的诗人的东西。
我属于“站在餐桌旁的一代”。上帝为我安排了一种局外人的遭遇，我习惯于被时代和有经历的人们所忽视。毫无办法，这是与生俱来的，对于文学，局外人也许是造就诗人的重要因素，使他对人生永远有某种距离，可以观照。但对于人，这距离就成了一种痛苦。因此我写道：“我们的玩具，是整个世界。”“我们一辈子的奋斗，就是想装得像个人。”
中国文化实际上是贵族士大夫的文化，上流社会的文化。平民精神从未在这个国家获得健康的发展。
人们总是把诗歌看成升官发财、改变人生际遇的跳板，为此焦头烂额。
社会主义使中国成为一个平民国家。
我们的诗歌乃是这时代精神的产物，它和传统文化的本质区别，它是无礼的、粗俗的、没有风度的，它敢于把自己(个人)生活最隐秘的一面亮给人看，它以最传统的方式(大巧若拙)表达了最现代的精神，就精神而言，它与西方精神，如惠特曼、桑德堡、金斯伯格、《恶之花》是相通的。
平民精神并不是市侩。
荣格说东方是内倾的国家。这是符合实际的。太多的内心生活使中国人不敢正视自己的内心世界，生活在人格面具中。中国诗歌往往寄情于山水，只有在爱情诗里才稍微可以看见一些内心世界。中国最伟大的诗人也很少触及内心生活的真相。五四以来的诗有了一些改观，但不是主流。
伟大的卢梭的作品多么真实而勇敢。
今天年轻诗人中，有些人又在怀念着贵族文化的天堂，想使诗歌重新成为“风度”“教养”。他们仍然避免正视个人生命的真相，而热衷于把传统文化的寄情于山水换成寄托于理念、西方思想、外在的“寻找”。
我作为诗人，在此时代，肯定要背着粗俗、市侩的骂名，因为我侮辱了“上流社会文化”的自尊。
但我毕竟能说出一些什么，这就够了。
作为诗人，丁当比韩东更为勇敢，韩东的诗歌有时太过于高尚，这反使人怀疑他的真实性。
早年我读江河的《纪念碑》，读到：“在英雄倒下去的地方，我站起来歌唱祖国。”以为江河属于身材高大、浓眉长耳的那种。后来我见到江河，发现他个子矮，微胖，白生生的，看起来很亲切、很实在。我当时就告诉他：我对你感觉好。他咧嘴一笑，他的嘴大，笑得相当真 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。