战争的悲悯 - (EPUB全文下载)

文件大小：2.35 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

战争的悲悯

（英）弗格森 著

中信出版社

目录
前言
约翰·吉尔摩·弗格森
10个问题
罪恶之战
这场战争一定要发生吗？
这场战争可以避免吗？
第一章 军国主义的幻想
纷至沓来的预言
代笔文人与间谍
军国主义政治信条
反军国主义思潮
第二章 帝国主义、协约以及爱德华时期的绥靖政策
帝国主义：经济与实力
被遗弃的战争
雄狮与雄鹰
绥靖政策的逻辑
第三章 英国的战争错觉
一位彻头彻尾的垂钓者
“拿破仑”式的侵略者
欧陆无承诺
第四章 军队和人力
军备竞赛会通向战争？
无畏舰
阖上的窗户
猝不及防
第五章 公共财政和国家安全
防御的负担
税收
债务
从财政僵局到战略困境
鲁登道夫的悖论
第六章 人类的末日——1914年6月28日~8月4日
为何是波斯尼亚？
赌徒
将电话砸碎
英国为何参战
德皇的欧洲联盟
第七章 战争狂热肆虐的八月
两位志愿兵
疯狂集会与无能为力
恐慌
入伍
天启
第八章 媒体之战
文字之战
不谐之声
独立宣传
昂扬与低沉的措辞
大众
历史的收银机
真相
第九章 恣意挥霍的经济实力
失衡
龟与兔
采购与原材料
人力：英国的阿喀琉斯之踵
饥饿、健康与不公
第十章 战略、战术以及净阵亡人数
战略
协约国的战略
借口
德国并未被击败？
胜利果实被丢掉了？
第十一章 困窘的战时经济
财政与战争
死亡的代价
美元恐慌
货币与物价
死亡的代价
第十二章 人们为何而战
水深火热
“大棒”政策
“胡萝卜”政策
战争的乐趣？
第十三章 受降者的两难选择
投降的依据
指控与反指控
军令
永无止境的战争
第十四章 如何偿还这场战争
战争的经济后果
无力偿还
无心偿还
放弃偿还
无力收款
超级通货膨胀的选择
后记
善恶之战的选择
结论
其他的回忆
如果一切可以重来
致谢
版权页
致J.G.F.和T.G.H.
我的欢乐感染许多人开怀大笑，
我的哭泣也是为许多事祭奠，
现在肯定都消逝了。我是指未知的事实，
战争的悲悯，战争留给我们的悲悯。
——威尔弗雷德·欧文《奇怪的相遇》
“邪恶”冷笑道：“必须这样！”
“仁慈”再一次低声问：“为什么？”
——托马斯·哈代《战后的平静》
前言
约翰·吉尔摩·弗格森
当第一次世界大战[1]爆发时，约翰·吉尔摩·弗格森年仅16岁。他向负责招募新兵的军官隐瞒了他的真实年龄，军官也相信了他——抑或是故意相信了他。但就在招募即将结束的时候，他的母亲及时赶到，将他强行带回了家。如果说这个来自法夫的男孩可能因为错过这次参加战争的机会而懊悔，那他完全是多虑，因为次年他便如愿以偿。同时，任何关于战争将很快结束的想法都化为了泡影。数月的常规训练之后，他成为驻扎在瑟福斯高地二营堑壕里的一名二等兵（编号s/22933），该营隶属于英国远征军第9师26旅。他是第一次世界大战应征入伍的55万多名苏格兰人中的一员。他们中有26.4%献出了自己的生命——只有塞尔维亚和土耳其军队才有过如此惨痛的伤亡情况。
我的祖父是幸存的73.6%中的一员。他的肩膀曾被一名狙击手射中，如果伤口再往下几英寸，那他很可能性命不保了。他从一场毒气战中死里逃生，但肺部却因此受到了永久性的创伤。他关于这场战争最刻骨铭心的记忆——至少他曾跟他儿子讲过的——是一场抗击德军的战役。当敌军部队冲向他所在的堑壕时，他和战友上好了刺刀，等着反击敌军的命令。然而在这千钧一发之际，冲锋陷阵的命令竟然下达给了潜伏在堑壕下面的苏格兰步兵团。接着，双方进行了激烈交锋。伤亡是如此惨重，以至于我的祖父认为如果接到命令的是他们，那么他的生命恐怕在那一刻就会终结。
有关约翰·弗格森的参战记录寥寥无几。就像参加过第一次世界大战的绝大部分士兵（他们有数百万人）一样，他既没有发表过相关题材的诗歌，也没有写过回忆录，就连家书也无处可寻。有关他服役的文件无从查找，他所在兵团的记录中也很少有关于他的信息。他很有可能参加过1916年7月的索姆河战役——在比利伍德、卡诺伊和朗居尔等地的激烈交火中，短短14天，他所在的750人的营队中就有70人战死，381人受伤或被俘。他可能3个月后又来到埃纳修道院，战斗刚刚打响仅数分钟，整个旅伤亡人数就已达到70%。又可能，他在阿拉斯附近的圣洛朗负伤了，缺席了帕斯尚尔那场血战。在突袭齐格尔的战斗中，他所在的旅有44人牺牲，另有214人受伤或被俘。这算是种幸运吗？或许，他就是在那里被毒气所伤的。他在负伤一段时间之后便离开前线，去协助招募新兵了：此事有照片为证。照片上他和一群人坐在一起，他们身后是一块黑板，上面画着手榴弹。但是，他回忆，在1918年春那场与德军的血战中，在鲁登道夫孤注一掷要赢得战争时，他又回到堑壕里奋勇作战。仅在3月，他所在的二营就有300名战士在从古佐库尔撤退时牺牲。
然而，所有的一切只是基于现有资料的推测。除了他的军衔和编号，我拥有的唯一证据就是一个小盒子，里面装着一本小小的《圣经》、3枚勋章以及几张他身穿军装的照片，照片上那个身穿苏格兰短裙的年轻人面无表情。第一枚勋章是国家战争勋章，上面刻着一个骑在马背上的裸体男人。这位骑士身后标注着1914年；马鼻子上，镌刻着传统意义上战争结束的时间——1918年。马的后蹄下，是一个即将被踏碎的头骨（这意味着对死亡的藐视和胜利，还是代表着不幸的德国人？）。勋章的另一面看起来就像一枚旧硬币，上面是老套的皇家剪影以及如下的铭文：
GEORGIVS V BRITT:OMN:REX ET IND:IMP [2]
第二枚胜利勋章上的雕刻同样非常古典。勋章正面是右手持橄榄枝、挥舞着左手的长着翅膀的天使，人们不太确定它究竟意味着欢欣鼓舞的英国女人欢迎幸存者重回家园，还是死亡天使正挥别这个国度。勋章另一面的铭文（这次是用英文）如下：
捍卫文明的
伟大
·战争·
1914~1919
祖父的第三枚勋章是一枚铁十字勋章——从一个不知是阵亡还是被俘的德国士兵身上搜罗的纪念品。
我的祖父曾经在西线作战，这段历史成为他奇特的自豪感的来源，过去是，现在也一直是。如果深入探究这 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。