我不许你老去_关于爱、食物、阅读以及想象 - (EPUB全文下载)
文件大小:1.14 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
版权信息
我不许你老去——关于爱、食物、阅读以及想象
作 者:张园勤
出版人:何林夏
序一 诗意的逗留
吴 刚
仿佛是一个心路历程的追溯与回徨:张园勤在7个变奏式的篇章中——从意绪飞扬的《非感官碎片》到有一种生活在别处感觉的《孩童的黄昏》;从悠悠游记般的《森女的幻想》到亲炙美食饮品的《食色中行路》;从探求社会分析与自我理解的《伪文艺生活》、《看不破红尘》到寻求诗意逗留的《风吟草木间》——演绎了一种知性生活态度和思想行走者的感怀。
弗洛伊德在《作家与白日梦》一文中说:“一篇作品就像一场白日梦一样,是幼年时曾做过的游戏的继续,也是它的替代物。”确实,我们对童年时的游戏都不陌生,我们不得不承认弗洛伊德的话有些道理。这些年幼时的游戏确曾带给我们莫大的满足,同时也寄托着我们的一个个梦想。我最喜欢《森女的幻想篇》中的文字——例如“她是座城市,许久以来没有名字,她一直在寻找”(《克洛伊》);例如“傍晚时分,为了追逐那迅速降落的夕阳,我顺着晚风的方向走到你这里”(《古美特》);例如“我相信人在入睡的刹那会到另一个世界,我就是这样去了好几次”(《司博蓝》)——这里营造的意象,凸显了一个天涯旅人且听风吟的希冀和欲望涌动的期待,那才是弗洛伊德所说的“白日梦”。而《孩童的黄昏》中《我不许你老去》的文字,则执拗地延续童年的梦,怀念父亲那曾经年轻并在作者心中永远年轻的形象。
余光中先生曾在《散文的知性与感性》中说:“在一切文体之中,散文是最亲切、最平实、最透明的言谈,不像诗可以破空而来,绝尘而去,也不像小说可以戴上人物的假面具,事件的隐身衣。散文家理当维持与读者对话的形态,所以其人品尽在文中,伪装不得。”在《彼岸校园》中,我们可以体味作者对学生时光、教师职业的微妙感受,彼岸有时是对岸的远景,校园如此熟悉又些许陌生,也有片段的快意。
“尘世是唯一的天堂”,“我们在美丽的尘世不是永久的房客,只是过客”,所以林语堂主张将适度的物质享受与注重审美的高雅情调相结合,创造一种闲适的艺术的生活。当我们随作者穿越不同季节的时令美食或漫步在飘散旧日温情的老街时,那些略有小资的优雅生活气息扑面而来,那是眷恋美丽尘世的闲适艺术的写照,或慢性生活。
所以,德国哲学家海德格尔曾提出一个几乎可望而不可即的人生境界,即“人,应该诗意地栖居在大地上”。“诗意地栖居”并非没有痛苦、没有烦恼、没有忧伤,而是在一种开阔的生命视野中审视存在的意蕴,对人性进行深层的赞美与思索。换言之,诗意地栖居,就是在我们这种道德贫乏、诗意缺乏、人被异化的时代情境中,以“诗意地栖居”来抗争现代性技术的威胁,来寻求诗意的存在与实现自我的存在,在诗意中实现自我而回归到人类的本真。如伟大诗人荷尔德林在其诗《轻柔的湛蓝》中所述:“如果生活是全然的劳累,那么人将仰望而问,我们仍然愿意存在吗?是的,充满劳绩,但人,诗意地栖居在此大地上。”——“下过雨的城市,干净得连轮廓都分明起来,整个世界如同转换到镜头的鲜艳模式,绿是绿,蓝是蓝”(《清新》)。作者正是在碌碌红尘中寻找或营造着诗意的逗留。
是的,一如“喂马劈柴周游世界”“面朝大海春暖花开”的自由欢畅,不管是苦难、贫穷、辛劳、窘迫,我们都可以看到生活中神性的光辉。
[吴刚:华东师范大学教育高等研究院教授]
序二 做这个城市的情侣
程小莹
我很难想象这是她的第一本书。《我不许你老去》——在这之前,总是因为什么,才让我“不许”。那么,这个“因为”,就是书中需要细读的篇章了。
像无数精致的珍珠,串联起一个系列:我可以把它当小说来读。她分别为我们讲述了“我”的城市生活经历和经验。故事发生在上海城中到边缘地带,那个小女子穿梭于此,衣食住行。我甚至可以把它归入青春小说的范畴。同时,对底层细碎的生活和个人精神的解析,使得它们足以和过于商品化的青春“小时代”书写大相径庭。在将“老”未“老”之时,生动鲜活着;又在庸常深处,萌生出点滴微小的诗情画意:真的很有画面感。可以这样说,它为我提供很多场景,即便是布景,也很真实。她越呈现自己,就越贴近并打动尽可能多的“我们”。在我看来,这样的写作,要义在于个人与环境的冲突与和解:在一个文字的世界里达到和谐。
所以,张园勤的随笔,无论如何沉溺于构建个人经验和情绪,都不可避免地背负着特定社会生活和城市经验的烙印,这些烙印,未必直接体现在作品所虚构的世界;她的随笔,随心所欲,无需虚构,却处处体现了内心瞬间的真实情感把握。她有自己特定的视角叙述,环境描写、内心独白、个人经验和情绪,尤其是一些“纠结”——她隐喻着的“青春”和“老去”。是这样的意义,在一个随笔集里,张园勤实现了自己并接近读者,在差异与共鸣之间,一起探索微妙的平衡。
当我们品味城市生活的味道的时候,女人的故事是缠绵的,朦胧恍惚——“从我的窗户到转角不过数百米,看了多年流动的风景,从初春到夏末,又从深秋到严冬。不变的只是两者在空间上的位置。从年幼无知的童年不觉已走入而立,需要的不是隔着两条街的热闹,而是简单固定的那习惯性的一瞥。那一眼看到了几十年的变迁:道旁的梧桐年复一年的葳蕤,杂货铺招牌的褪色泛白,对面屋檐下那对燕雀每年一度的回归,水泥柱子路灯的斑驳褪落……
透过模糊的挂满雨滴的玻璃,我感受着小铺中那颗渐老的心,温和而缓慢,从容而富有节奏感,如同十四行诗般充满着抑扬的韵式。那种诗意并非雨天独有,而是经年累月地存在我们心底最平淡无奇的那一角。但愿那小铺活到九十九岁。”
缠绵于过往是忧郁的。但就是一个这样的品味——一个城市和一个人的精神生活,却带来某种感官刺激。“发呆、沉思,或者干脆一片空白,有时候不得不说是一件极其私人的事。”我们也许并不是不知道,那些过往的记忆已经永远无法复制,连带那些感受,于是觉得,不屑指认,淡然处之。张园勤用她精到的文字,适时地在感官记忆上对我刺激:我感到心绪在波动,幸福感传递开来;我又感到被一种原属于我们的精纯的生活、精纯的存留所关怀;那些关于过去的种种记认……而种种精纯之物别无他求,只求被释放,增殖于我们的诗情和生命的财富。
这样的一本可以随意进入的文本世界, ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 我不许你老去_关于爱、食物、阅读以及想象 - (EPUB全文下载)