张晓风温暖三部曲 - (EPUB全文下载)
文件大小:1.0 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
总目录
你不能要求简单的答案
某个不曾遭岁月侵蚀的画面
放尔千山万水身
版权信息
你不能要求简单的答案
作者:张晓风
目录
版权信息
序 馥郁
第一辑 生命,以什么单位计量
我在
生命,以什么单位计量
情怀
只因为年轻啊
有求不应和未求已应
高处何所有——赠给毕业同学
比讲理更多
待理
鼻子底下就是路
劫后
有些人
第二辑 戈壁酸梅汤和低调幸福
我想走进那则笑话里去
生活赋
一只丑陋的狗
找个更高大的对手
行道树
戈壁酸梅汤和低调幸福
垃圾桶里的凤梨酥盒子
一只公鸡和一张席子
一双小鞋
发了芽的番薯
半盘豆腐
买橘子的两种方法
路边的餐盘
口香糖、梨、便当
圈圈叉圈法
如果你想卖我一把茶壶
皮,多少钱一片
第三辑 年年岁岁岁岁年年
有个叫“时间”的家伙走过
正在发生
年年岁岁岁岁年年
没有痕迹的痕迹
人生的什么和什么
不识
我有
回头觉
盒子
月,阙也
想要道谢的时刻
第四辑 你不能要求简单的答案
我喜欢
我不知道怎样回答
你不能要求简单的答案
无忌
我恨我不能如此抱怨
谁敢
林中杂想
遇见
我的幽光实验
我知道你是谁
幸亏
人体中的繁星和穹苍
我有一个梦
序 馥郁
一
我们在街上走,我,和陈妈妈。
这是个小城,因为新兴的小商场而有几分热闹和喜气。这小城名叫义乌,位于浙江。陈妈妈其实是我母亲的朋友,但这次,母亲因身体不好,扭了腰,临时由我丈夫陪同回台湾去了,于是陈妈妈热心要陪我完成义乌之行,陈妈妈其实人住南京。
“晓风呀,你知道吗?就是在这里,有了你这个人的呀!”
“不是的,陈妈妈,”我分辩,“你记错了,我是在金华出生的。”
“我不是讲出生,我是说,你是在这里怀上的。”
我一时惊愕,呀,原来我有生之初,竟是在这个小城啊!跟老人聊天真好,他们一开口就是故事。
陈妈妈是陈颐鼎将军的夫人,而父亲是陈将军的下属,却也是很相投的朋友。
陈妈妈的话让我敬畏不敢吐一词。啊!义乌,义乌,在我无知无识尚为胎苗的当年,我也曾转借母亲的血脉饮你的井水,吃你的米粮,呼吸你的清风,感知战争中的人与人的相恤相存。
一路想下去,在炸弹如天雨的浇灌下,我一面流浪,一面长大,一路走过的城市是:金华、建阳、重庆、南京、柳州、广州。八岁那年我和中土道别,漂洋过海赴台湾,行前最后一站,便是广州。
生死契阔,等我再一次回神定眸看广州,已是四十年后的事了。啊,小小的我,当年,曾走过多么长的路啊!
二
一九四九年,父亲在战场上,打一场或胜或败,都是悲剧的战争。而母亲和我们五个小孩在广州等船。租了间房子,在中山大学对面的巷子里,是一栋楼房的底层,我们很兴奋,因为童蒙和无知——其实,那时候,每一天,每一时,我们都可能成为无父的孤儿。
战局无妨于广州中山公园里胭红的木棉朵朵飘坠,八岁的我忙忙碌碌地去接捧,而蓝天,在其上悠悠然地俯察人世。
新剥出来的芒果是多么香多么甜啊,这奇特的馥郁,我以前都没尝过。我那时不懂,这块地面,跟我以前住过的地方是不同的,这里是南方,南方,在诗中也叫“炎方”,是丰饶和美好的同义词,是阳光特别慈仁垂顾的“特区”。
客中岁月,说不尽的好,黄花岗上有充满启示的故事,爱群酒家有江景可看,有美食可吃。满街走着穿着黑色衣服的人,他们说,那料子叫“香云纱”。我们有亲戚,也在等船,他们住的地方叫“沙河”,我也去他们家住了一个礼拜,我一直好奇,好吃的沙河粉,是不是就是在沙河做出来的呀?
有一次,我自己一人上街,在马路边看到一间“桂林米粉”店,门口贴着价目,摸摸口袋里的钱刚好够吃一碗,于是,大着胆子走进去,他们也把我当小客人好好招呼。米粉端来,真是好味道,我觉得比家里的食物好吃多了!那应该是我第一次小小的叛离和出走——在食物方面。
三
一九八九年开放返乡以后,我走过广东许多城市,从广州、深圳,到韶关,加上顺德、东莞、佛山、三水、惠州、开平……计划中还想去中山、肇庆、潮州、梅州……
我对广东和广东人好奇,这个负山面海,而海岸线又最最绵长的地方。这既向全世界开放的、也无私地收容了我这小小孩童的逃劫生涯的古穗城。
很高兴可以在这城市中的花城出版社出书,这城于我曾是快乐的充满馥郁果香的“讶异之城”,而今,六十多年后,仍是。不同的是,我也想提供一份书的馥郁,持赠回报给这城。
是为序。
二〇一五年七月三十一日
第一辑 生命,以什么单位计量
树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界?
我在
记得是小学三年级,偶然生病,不能去上学。于是抱膝坐在床上,望着窗外寂寂青山、迟迟春日,心里竟有一份巨大幽沉至今犹不能忘的凄凉。当时因为小,无法对自己说清楚那番因由,但那份痛,却是记得的。
为什么痛呢?现在才懂,只因你知道,你的好朋友都在那里,而你偏不在,于是你痴痴地想,他们此刻在升旗吗?他们在操场上追追打打吗?他们在教室里挨骂吗?他们到底在干什么啊?不管是好是歹,我想跟他们在一起啊!一起挨骂挨打都是好的啊!
于是,开始喜欢点名,大清早,大家都坐得好好的,小脸还没有开始脏,小手还没有汗湿,老师说:
“×××”
“在!”
正经而清脆,仿佛不是回答老师,而是回答宇宙乾坤,告诉天地,告诉历史,说,有一个孩子“在”这里。
回答“在”字,对我而言总是一种饱满的幸福。
然后,长大了,不必被点名了,却迷上旅行,每到山水胜处,总想举起手来,像那个老是睁着好奇圆眼的孩子一样,回一声:
“我在。”
我在,和“某某到此一游”不同,后者张狂跋扈,目无余子,而说“我在”的仍是个清晨去上学的孩子,高高兴兴地回答长者的问题。
其实人与人之间,或为亲情或为友情或为爱情,哪一种亲密的情谊不是基于我“在”这里,刚好,你也“在”这里的前提?一切的爱,不就是“同在”的缘分吗?就连神明,其所以为神明,也无非由于“昔在、今在、恒在”,以及“无所不在”的特质。而身为一个人,我对自己“只能出现于这个时间和空间的局限”感到另一种可贵,仿佛我是拼图板上扭曲奇特的一块小形状,单独看,毫无意义,及至恰恰嵌在适当的时空,却也是不可少的一块。天神的存在是无始无终浩浩莽莽的无限,而我是此时此际此山此水中的有情和有觉。
有一年,和 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 张晓风温暖三部曲 - (EPUB全文下载)