失憶青年回憶錄 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.44 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

失憶青年回憶錄
Memoirs of a Teenage Amnesiac
▍ 作者：[美] 加·澤文（Gabrielle Zevin）
▍ 譯者：王洋
▍ 出版社：江蘇鳳凰文藝出版社
▍ 出版日期：2019/03/01
▍ ISBN：9787559423863
　　
　　
　　
謹以此書獻給我的編輯亞尼內·奧莫利
於她新婚之際

　　首先，這是一個愛情故事。

　　跟所有的大多數的愛情故事差不多，這個故事包括偶然、重力和頭部創傷等元素。

　　故事起於一次拋硬幣。

　　結果是硬幣反面朝上，而我選的是正面朝上。

　　如果我猜對了，就不會有這個故事了，所有的故事可能就是一本還未確定主題的書中的一個章節或一句話。也許這個章節僅有一絲愛情的痕跡，也許沒有絲毫愛情的蹤跡。

　　有時候，女孩就是需要輸那麼幾次。

我的過去

1

　　如果事情有所不同，我可能叫作娜塔莉亞或娜塔莎，操著俄羅斯口音，嘴唇長年皸裂。我甚至可能是一個街頭流浪兒，為了一條牛仔褲什麼都願意做。但我不是娜塔莉亞或娜塔莎，我才六個月大的時候就被帶到了紐約市布魯克林區，離開了我出生的莫斯科州克拉託沃區。我不記得是怎麼來到美國的，也不記得是否在俄羅斯生活過。我對自己孤兒時代的認識僅限於我爸媽道聽途說的隻言片語，概括起來大致是這個樣子：在一個東正教堂倒數第二排座位上，放著一個打字機箱子，箱子裡發現一名僅出生一週的女嬰。這個箱子是否透露了我生父的職業？這座教堂是否意味著我的生母是一名虔誠的教徒？這些問題的答案我永遠都不會知道，也不打算去猜測什麼。還有，我討厭任何關於孤兒的故事。這些故事都大同小異，但是有很多書都充斥著這種故事，讓你忍不住懷疑這個世界上是不是每個人都是孤兒。

　　打一開始我就知道我是領養兒，在我身上沒有戲劇化的「親愛的，有些事情我們想告訴你」這些橋段。我是領養兒這件事跟我的頭髮是黑色的、我沒有兄弟姐妹一樣，都是基本事實。我在還不知道領養是什麼意思之前就知道我是被領養的了。因為要知道領養是什麼意思還得對性有一些基本認識，而我直到小學三年級的時候才接觸到這些，那時候我們班裡的吉娜·帕帕扎基斯把她祖父母那本書頁泛黃折角的《性的歡愉》帶到學校。午餐的時候，她把這本書給同學們傳閱，基本上每個看過的同學都有些目瞪口呆，想不到他們的爸媽是這樣把他們「造」出來的（這麼多毛，而且書中插圖裡的人看起來一點兒也不歡愉啊……）。而我感覺很好，甚至有些自鳴得意。雖然我是被領養的，但是至少我的父母沒有為了生我墮落到這種地步。

　　你們也許會問，為什麼他們不按照傳統的辦法來。這就跟你們無關了，但是我可以告訴你們的是：他們試了一段時間，但沒有什麼結果。這樣差不多過了一年，爸媽決定與其花一大筆錢在成功率並非百分之百的不孕不育治療上，還不如花點錢幫助像我這樣身世悲慘的可憐蟲。這就是為什麼你手上翻閱的並不是什麼克拉託沃孤兒娜塔莉亞的勵志故事，而是一個叫作南希或者內奧米的女孩的故事。

　　事實上，我很少會想起這些。我現在告訴你們是因為在某種意義上，我天生就是失憶症患者，我的生命總是有一些空白需要去填補。

　　但是在失憶這件事上，我還是走得太遠、太遠了。

　　當我最好的朋友威爾聽說我的事故（想不出更好的詞語來解釋），他給我寫了一封信（他把這封信塞進了唱片套裡，我一開始並沒有發現），不過那時候我已經完全忘了他。他從他叔祖父德斯蒙德那裡繼承了一臺黑色打字機，據威爾說，他叔祖父是一名戰地記者，但是具體是哪場戰爭他並不清楚。打字機的回車鍵上有個凹痕，威爾推斷可能是子彈反彈到上面留下的。總之，威爾喜歡用這臺打字機寫信，儘管有時候發郵件或者打電話要簡單得多。順便說一下，這個男孩子並不反科技，他就是喜歡一些別人已經忘卻的事物。

　　關於下面那封信，雖然這是關於我的事故的唯一記錄，但是信的行文並沒有真正體現出威爾的性格。他完全不是那麼一板一眼、呆板無聊的人，你也許可以從信的腳註中看出些端倪，但是你們中可能一半人都不會操這個心去讀腳註這種東西。至少我是不會，我對腳註的厭煩程度跟孤兒故事差不多。

　　主編：

　　關於我，以下兩點你應該知道：一，我記得所有事情；二，我可能是世界上最誠實的人。我意識到一個說自己誠實的人是不可信的，正因為知道這一點，我通常不會隨便跟別人說我自己誠實這種話。但是此時此刻跟你這麼說，就是為了讓你知道我是認真的。

　　為了儘可能對你有用，我編制了一個事故發生全過程的時間表，不管這對你是不是有用，現將具體過程陳述如下。

　　18:36——內奧米·波特和威廉·蘭茲曼離開鳳凰社辦公室，他們倆是國家級獲獎年刊托馬斯·普杜學校年刊的聯合編輯。

　　18:45——波特和蘭茲曼到達學生停車場。此時波特意識到相機落在了年刊辦公室。

　　18:46——他們就誰回去拿相機進行了一些討論。蘭茲曼提議通過投硬幣的方式解決，波特隨即接受了這個提議。蘭茲曼說他選正面朝上，但是波特也要求選正面朝上。蘭茲曼妥協，和往常一樣。蘭茲曼拋起硬幣，反面朝上，波特輸。

　　18:53——蘭茲曼開車回家；波特返回鳳凰社辦公室。

　　19:02（大約）——波特到達鳳凰社辦公室拿到了相機。

　　19:05（大約）——波特在學校外面的臺階上摔倒。波特的頭撞到臺階上，但是接住了相機。詹姆斯·拉金發現了摔倒的波特。

　　如果你有任何問題，請隨時問我。

　　一直為你效勞的，

　　威廉·B.蘭茲曼

　　附言：很抱歉信中出現了不少［小說中威廉給波特的信件原文中，所有的字母I都變成了。］。我想你現在應該猜到信中那個像是三叉戟的符號實際上是一個字母。這是我打字機的問題，每次我打「I」的時候，「U」就會一起打出來。

　　當然，這些事情我都忘了。投硬幣，相機，當然還有我最好的朋友，那個誠實的威廉·布萊克·蘭茲曼，都記不起來了。

　　失憶後我記得的第一件事 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。