外婆的古城 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.43 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

目　录
第一章　遗忘的古城
第二章　九条命
第三章　全家福
第四章　战火中的基督徒
第五章　枇杷熟了
第六章　回家的路
第七章　外婆的天使
第八章　旋转的蒙太奇
第九章　恩纯
第十章　金圆券时代
第十一章　不是我不明白
第十二章　饥饿的古城
第十三章　渴望激情
第十四章　新天新地
第十五章　空巢
第十六章　漏网之鱼
第十七章　偶然与宿命
第十八章　孤岛悲情
第十九章　革命岁月
第二十章　荒诞悲喜
第二十一章　谁在流浪
第二十二章　别了西门
第二十三章　并非天方夜谭
第二十四章　夕阳无限好
第二十五章　外婆我回来了
第一章　遗忘的古城
1．
下雨了，淅淅沥沥，古城永远的雨天。我坐在厅堂那张年代久远的八仙桌旁，双手托着下巴发呆，大门敞开着，举目望去是西门湿漉漉的街头，滴水的屋檐，滴水的树梢。我在想南方古城外面的世界，那是我向往的世界；我在想我为什么会生活在古城？为什么会生活在这个家？这是我永远想不明白的。我渴望离开古城，这样的渴望如同想家的感觉，我经常在古城西门的家里心中无比惆怅，像一个被放逐的游子。我不知道哪儿才能给我家的感觉？
湿漉漉的街景忽然闯进一个熟悉的身影——超凡！他驻足朝门里望来，分明看到我了，目光却是那么的陌生，他不认识我，从来不认识我，只是无意中撞见一个托着下巴发呆的痴女孩儿，丢下半秒钟的好奇与关注，随即抬脚走了。
这情景似乎不太合逻辑，象是剪辑错误的电影片断。
超凡，你怎么会不认识我了呢？
我想喊住他，我的嘴出不了声，睁开眼睛发觉自己在行进的列车里，车轮滚滚，节奏铿锵，车厢在晃动，绿色的窗帘搭在我的肩上。可我依然懵懂，想着古城湿漉漉的街景中的超凡，分不清梦里梦外。
坐在我旁边的年轻男人端着一杯冒着热气的茶水回到座位来，他跟坐在对面的两个同样年轻的男人是一伙的，他们放肆地用古城方言聊天，好像是往北方倒卖沿海走私的太阳眼镜和假名牌手表。在上个世纪的七十年代末八十年代初的中国“走私”是新名词，最初给我的印象是褒义的，走私的东西货真价实，走私的人神通广大。对了，他们还问过我想不想买一块“劳力士”，我不知道劳力士是何物，他们说是瑞士的顶极手表，从台湾走私来的。我只知道瑞士有梅花手表，我母亲就戴着那款手表，据说是我的外公送的嫁妆，表芯里镶有十七颗钻石，我曾经希望母亲的手表坏了，这样我就可以得到十七颗钻石，我从来没有亲眼见过钻石。三个“走私分子”跟我说的是普通话，他们把我当成“北佬”。在古城人眼里我长得像“北佬”，我有一张白里透红的圆脸，我的个子比大多数古城姑娘高，外婆曾经发愁地看着我说：你不要再长个了，再长怕是将来嫁不出去。我的血管里的确流淌着“北佬”的血液，我出生在遥远的新疆边境小城喀什，我从未见过面的父亲是个“北佬”，从照片上看，我像他，像极了。
列车突然减速，端茶水的年轻男人还来不及坐下来，一个踉跄，滚烫的茶水泼到我的大腿上，痛得我一声尖叫。三个男人异口同声操着古城口音的普通话说“对不起”。
我在疼痛中彻底清醒了，我的手没有去安抚被烫的大腿，而是下意识地摸了摸揣在怀里的信封，信封里有大学的录取通知书和一百五十块钱，在我的内衣口袋里，很安全。我终于相信这不是梦，我正在远离古城的旅途中。
撩开窗帘看到摇曳的青山绿水，我如释重负地长长地吐了一口气旋即，我又陷入踌躇，我在想超凡，去年他考取北京艺术学院，北京因此而成为我魂牵梦绕的地方，上路前我给他发了电报。一年的分别，使我对他的爱更加的无可救药。
……
我就这样离开了古城，二十多年里我只回去有数的几次，我的外公外婆不在了，我从小生活的西门老房子已经被移成平地，古城和所有中国的任何其他地方一样正在接受现代化的整容手术，到处是开膛剖腹的工地。尽管我从小就渴望离开古城，可每当意识到自己再也找不到儿时的房子、找不到我的外公外婆，却有一种被连根拔起被遗弃的伤感。也许是为了守住一份怀旧情绪，我害怕回去。
我越走越远，走到大洋彼岸一个叫Lompoc的小城。生存的压力使我没有时间去想自己从哪里来到哪里去，甚至没有时间多看一眼近在咫尺的美国西海岸的阳光和沙滩，我几乎忘了古城，我来自北京，人们都把我当成北京人。
短短几个月里，我打遍了Lompoc所有中餐馆的工，找第一份工的时候我谎称自己“有经验”，当晚老板就炒我鱿鱼，我在不断的炒鱿鱼中有了名符其实的经验。
那天，餐厅还没有开门，我和另一个女服务生在摆放餐具，把餐巾布折叠出花样插在玻璃杯里，我从手推车里拎出几只玻璃杯，突然身后传来一声大喝：
“记者！”
在这儿打工的还有博士、医生、教授，演员，老板在用工之前打听了各人原先在国内的职业，于是职业就成了我们的名字，我猜想他在使唤我们的时候心里有着特殊的快感，他没读过几年书，读书又怎样？还不是靠我养着你们。他就是这么说的。
我哪儿出错了？老板会不会炒我鱿鱼？我的内心卑微极了。
老板胖胖的大头从柜台后面伸出来，一双眼珠仿佛就要爆裂了，“你偷懒！”
我怎么偷懒了？自从打餐馆工之后我强制改了喝茶水的习惯，因为那样要多跑几趟厕所，为了提神我在嘴里咀嚼干茶叶。
我双手拎着七八只杯子发愣，站在身旁的小提琴手，老板叫她“演员”，悄声说：“你不能把手指伸进杯子。”
老板接着吼道：“你想砸我的生意啊？”
“演员”接过我手中的玻璃杯，用餐巾布一只一只擦干净，其实餐巾布比我的手脏得多。
我不安地偷看老板的脸色，揣度他会不会炒我鱿鱼？
我真可怜，不由地问自己：我为什么要远渡重洋来到这儿呢？小时候想离开古城，觉得在离西门老家很远的地方还有一个真正的家，后来我在北京建立了自己的小家，却仍然觉得那不是家，我丢下工作，丢下女儿，追随超凡来到美国，这个世界还有什么地方可以迁移？我真正的家应该在哪里？
Lompoc人口稀少，宗教情绪却很浓郁，总有人敲门传教，超凡对此不甚其烦，他想出拒绝传教的办法，对佛教徒说“我是基督徒”，对基督徒说“我是佛教徒”，如果传教的信徒试图进一步做工作，他就会正告人家“美国是自由的国家，你妨碍了我的信仰自由”。这一招很灵。私下里，超凡和我一样为自己是无神论者感到骄傲，他认为宗教是愚昧的代名词，我 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。