去海拉尔 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.34 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
去海拉尔
王咸 著
中信出版社
目录
盲道
回乡记
邻居
相见欢
去海拉尔
拍卖会
去买一瓶消毒液
盲道1见到小安应该是二〇〇一年,大约是元宵节过后不久,具体是哪一天我忘记了。上海的天气还冷,一连下了几天雨,马路上水渍渍的,走路时间一长,水就会浸到皮鞋里,那股湿意蹿到膝关节,就会引发关节炎,好像这里比身体的其他地方少穿了衣服,凉飕飕的,酸痛不已。这不是我即将见到小安的征兆,没有小安,我的膝盖也会酸痛。即使我的膝盖不酸痛,即使我那天不去上班,我也必定会见到小安。性格决定命运——有时候一个人的命运是由别人的性格决定的。我走进单位大门,大约是十点钟,我习惯性地朝门房看一眼,隔着玻璃,看门的老政突然从座位上站起来,冲我急速地摆了一下手,嘴巴也急速地翕张着,但说什么我听不到。他拉开了门房的玻璃窗。“等一等,王老师。”我以为老政让我带邮件上去,没有问为什么就直接推开门房的门走了进去。门房里很暖和,氤氲着香烟的气味。但令我没想到的是,我甫一进门,老政却夺门而出,背后留下一句话:“王老师,你别走啊。”透过微微蒙着湿气的玻璃窗户,我看到老政三步两步就出了单位大门,在门口左右张望了一下,往右一转,不见了踪影。我正在发愣,老政又出现了,他一边往门房走,一边回头说着什么。片刻之后,一个背着一只破旧旅行包的年轻人出现了,样子像西南一带的少数民族。年轻人好像是被老政的话牵着一样,亦步亦趋地跟着老政进了门房。“王老师来了,我把王老师给你找来了。”老政一边推门进屋,一边说。脸虽然朝着我,话音却是往后的。年轻人湿乎乎地站在门口。他穿着灰白两色的夹克,已经很旧了,白色部分布满污痕,个头不高,头也不大,留个小分头,头发打着绺。脸是不规则的圆形,像一枚发育不好的蒜瓣。年轻人皮肤黝黑,但背挺得笔直,神态还比较自然,嘴角似乎挂着一丝微笑。“王老师,好。”他顺着老政的介绍说,说的是普通话,但发音很奇怪。“等你半天了。昨天他就来了,你们昨天不上班,我叫他今天再来。”老政说。我终于明白老政又在替我找活了,这可不是第一次了。我含糊地冲年轻人点点头,连我自己都不知道我这头点的是什么意思。“小伙子从云南来的,跟新疆一般远啊。一定要见见王老师。”老政说。老政是新疆回沪人员,什么事儿都要跟新疆联系一下。他做事有点先入为主的风格,好在他是热心肠,你也不好说什么。像他说“一定要见见王老师”的话肯定就是他自己的意思,因为我跟这个小伙子根本不认识。我也不是名人,人家也不会慕名来见我。但他这样说了,既把小伙子郑重地推荐给了我,也把我隆重地推了出来。我就不好再拒绝了。这就是老政“见过世面”的表现。小伙子见我并不热情,一时也不知道说什么好。“小伙子姓安,安全的安,我还是第一次听说。他可不简单,家在农村还坚持写作,从云南来投稿,你给接待接待吧。”然后,他又转向小伙子说,“王老师可是博士毕业,是这里的大编辑,你把稿子交给王老师肯定没问题。”小伙子羞赧地笑了一下。“谢谢政伯伯,麻烦你了。”老政说:“没事。你主要是要麻烦王老师。”我脑子飞快地转动着,想着该怎么打发这个小伙子。最好是他把稿子留给我,然后走人。等我以后“拜读”了他的作品再跟他联系。对这些作者我觉得最好是书面联系,麻烦少。“你作品带来了吗?”“带来了。”“哦,那你把作品交给我,等我读了以后再跟你联系好吧?”他解下他的背包,从里面掏出一摞稿纸,足有一拃厚。稿子一掏出来,他的旅行包立刻就瘪了,好像里面就装了一摞稿子,其他什么也没有。也许他的行李放在旅馆里了。稿子虽然掏出来了,但他似乎没有交给我的意思。“王老师,我想跟你谈谈我的作品。”他顿了一下,“另外,我还有事情请你帮忙。”没有办法,传达室很狭窄,我们两个外人在里面一站,几乎把传达室塞满了,陆续有人进来取邮件,都得侧着身子通过。我只好把他带到编辑部办公室。办公室的同事都在,有的在看稿子,有的在聊天,嘈杂的声音我们在走廊里就听到了。看到我领了这样一个带着旅行包的陌生人进来,他们立刻就明白什么事了,片刻安静了一下,又只管干自个的事,声音小了一些,但瞬间就又高了起来。我让他在待客的沙发上坐下,然后替他倒了一杯水。他笑眯眯地看着杯子,接过去,说了声“谢谢”。我先检查了一下我的桌子上有没有新邮件,然后给自己也泡了一杯茶,才拖了把椅子,坐在这位来访者的面前。我说:“你什么时候到的上海啊?”他说:“就是昨天嘛。”我微微一愣,觉得他的“嘛”字用得不对啊。“你以前来过上海吗?”“没有,我这是第一次来嘛。”“哦,你到上海就是为了送稿子吗?”“也不是嘛。”我等着他说出来上海的目的,但他竟没有说下去的意思,端着茶并专注地看着它。一副有问必答、不问不答的样子。“你准备什么时候回去呢?”“我不回去了嘛。”“那你——?”“我想先在这里找个工作嘛。”“哦,那你住在哪儿啊?”“我还没有住嘛。”“你的行李呢?”“我就这些行李嘛。”“那你昨天晚上在哪儿过的夜啊?”“我就在你们单位门口过的嘛。”“昨天晚上不是下雨了吗?”“我不怕下雨嘛。”他一口一个“嘛”,可能这是他的说话习惯,多听几个我也习惯了。想到他在潮湿的地上蹲了一夜,我的膝盖倒先有了反应。不知道为什么,接待他这样的作者我都觉得有点尴尬。我们算是一家大型文学刊物,对发表的作品有一定的质量要求。像他这样的农村作者,大概这辈子也与我们无缘了。但是,这样的真相是不可能跟作者说的。一是这样说比较残酷,二是还真不一定就能把事情说清楚。人一旦搞起文学来,总有点跟普通人不一样。我能做的就是郑重地听他谈论一下他对文学和自己创作的看法,让他相信我会认真地拜读他留下的稿子就可以了。当然,过一段时间,我还得把他的稿子给退回去。这是亲自来送稿子的作者的待遇。要是邮寄过来的,大多是发一封不刊用的通知。他好像不急着发表他的创作谈,我也一时找不到话题谈,不免有些尴尬。好在他并不看我。大多时候他是看着手里的茶杯,脸上一直若隐若现地浮着一层微笑,好像是对周围的环境表示着一种会心的满意,又好像是沉浸在某件美妙的往事之中,让你觉得他人在此处,神已遨游八极。但是,你只要跟他一说话,他的灵神就 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 去海拉尔 - (EPUB全文下载)