几乎没有记忆 - (EPUB全文下载)

文件大小：0.21 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

几乎没有记忆
莉迪亚·戴维斯小说集 Ⅰ
〔美〕莉迪亚·戴维斯
吴永熹 译
Part—a 拆开来算
01 故事
我下班回到家，收到一条他的留言：说他不来了，说他很忙。他会再打来。我等着接他的电话，然后到九点钟时我去了他住的地方，找到了他的车，但他不在家。我敲了他公寓的门，又敲了所有车库门，因为我不知道哪个车库门是他的——没有人应答。我写了一张纸条，读了一遍，又写了一张新纸条，贴在了他的门上。回到家我很不安，我唯一能做的，是弹钢琴，虽然我有很多事情要做，因为早上我要出门旅行。十点四十五我又打给他时他在家，他和他以前的女朋友去看电影了，她还在他家。他说他会再打给我。我等着。我终于坐下来，在我的笔记本里写道等他打电话给我时要么他会过来找我，要么他不会来而我会生气，所以我会得到的要么是他要么是我自己的愤怒，而这可能也没什么，因为和我丈夫在一起时我发现，愤怒总是一种巨大的安慰。然后我继续写道，用的是第三人称和过去时态，说很显然她总是需要拥有一份爱即便那是一份复杂的爱。在我有时间把所有东西写下来之前他打回来了。他打来的时候是十一点半过一点儿。我们一直争吵到快十二点。他说的一切都自相矛盾：比如，他说他不想见我是因为他想工作，更因为他想一个人待着，但他既没有工作也不是一个人待着。我根本无法让他解释清楚所有这些矛盾之点，而当这个谈话变得跟我和我丈夫过去的谈话过分相似时我说了再见并挂断了电话。我写完了我开始写的东西尽管现在似乎不能再说愤怒是一种巨大的安慰了。
五分钟后我打电话给他想要告诉他对我们的争吵我很抱歉，我爱他，但没有人接电话。五分钟后我又打过去，想着他可能去了车库又走了回来，但这一次依然没有人接。我想着要不要再一次开车去他住的地方找到他的车库看看他是否在那儿工作，因为他在那儿放了桌子和书，那是他去读书和写作的地方。我穿着睡衣，现在已经过了十二点而且我第二天早上五点钟就必须出门。尽管如此，我还是穿上衣服，开了一英里左右到了他家。我担心等我到那儿时会在他家门口看见之前没看见过的其他车，并且其中有一辆会是他以前的女朋友的。我沿着车道往前开时看见了两辆之前不在那儿的车，其中一辆几乎就停在他家门口，所以我想她在那儿。我绕到了小楼后面他公寓所在的地方，向着窗户里面看：灯是开着的，但我什么也看不清因为百叶窗是半合上的，还因为窗玻璃上有水汽。但房间里面看起来和之前不一样了，而且之前没有水汽。我打开了屏蔽门，敲了门。我等着。没有人来开门。我任由屏蔽门自己关上。然后我走回去检查那一排车库。就在我走开时身后的门打开了，他走了出来。我无法看清他因为门旁边的窄巷里很暗而他又穿着深色的衣服，他身后不明来源的光也很暗。他走到我身边双手环绕着我不发一言，我想他没有说话不是因为他的感受是如此强烈而是因为他在准备接下去要说的话。他放开我，在我身边走着，又走到我前面去了车库门旁边停车的地方。
等我们走到那儿后他说“听着”，然后是我的名字，然后我等着他说她在这儿并且我们之间已经结束了。但他没有这么说，不过我感觉他确实想说些类似的话，至少说她在这儿，然后因为某种原因他转变了念头。相反，他说今晚发生的不愉快都是他的错，他很抱歉。他背靠着车库门站着，他的脸在灯光里，我站在他面前，背对着灯光。有一刻他那么突然地抱住了我以至于我手中的烟挤到了他身后的车库门上。我知道为什么我们是在外面而不是在他家里，但直到我们两个之间没问题之前我都没有问他。然后他说，“我打电话给你时她不在这儿。她之后才回来的。”他说她在这儿的唯一原因是有一件事情在困扰她而他是她唯一能倾诉的人。然后他说，“你不明白，是吧？”
我试着弄明白。
所以他们去看了电影然后回到他家然后我打电话给他然后她走了然后他打来给我而且我们吵架了然后我打给他两次但他出去买啤酒了（他说的）然后我开车过去找他而与此同时他买完啤酒回来了而她也回来了并且在他的房间里所以我们只好在车库门边说话。但事实是什么？在我最后一次打电话和我来到他家这短暂的空当内他们两个人都回来了，这可能是事实吗？或者事实是他打电话给我时她是在外面或是在他的车库里或是在她的车里等着然后他又带她回去，然后我第二次和第三次打电话给他时他任由电话响着没有接，因为他已经受够了我，受够了争吵？或者事实是她确实走了又确实回来了但是他留在了家里没有接电话？或者他确实把她带回来了然后他出了门而她在家里等着并且听着电话响起来？最后一个是可能性最小的。无论如何我也不相信他出过门去买什么啤酒。
他并不总是对我说真话这一点让我不知道有时候他对我说的是不是真话，所以我会试着自己去弄清他对我说的是不是真话，有时候我能够弄明白他说的不是真的而有时候我不知道并且永远都不会知道，而有时候仅仅因为他一遍又一遍地对我说于是我就相信那是真话因为我不相信他会将一个谎话重复那么多遍。也许事实根本不重要，但我想要知道就好像这样我就能够就这样一些问题获得某种结论：他是否在生我的气；如果是的话，那么有多生气；他是否还爱着她；如果是的话，那么有多爱；他是否爱我；有多爱；他有多大的能力在行动中欺骗我，然后在行动后的讲述中欺骗我。
02 奥兰多太太的恐惧
奥兰多太太的世界是黑暗的。她知道她家里哪些东西是危险的：煤气灶、陡峭的楼梯、湿滑的浴缸、几处安装得很差的线路。对于外面哪些东西是危险的她也知道一些，但不全知道，她对于自己的无知感到很恐慌，于是总是热切地关注关于犯罪和灾难的信息。
虽然她做好了一切防范，但无论怎样防范都还是不够充分。她试着为突然袭来的饥饿感、寒冷、无聊、大出血做好准备。她总是随身携带创口贴、别针和一把刀。在车里，她放了很多东西，包括一段绳子和一把哨子，外加一本等她女儿时读的英国社会史，她的女儿总是要花很多时间购物。
总的来说她喜欢和男人在一起：他们能够提供保护，不仅因为他们体型更大，还因为他们看待世界时理性的态度。她欣赏审慎，尊敬那种会提前订座位的人，以及在回答她的问题前会思索片刻的人。她信奉请律师，并且觉得和律师说话更舒服，因为他们所说的每一个字都是受到法律认可的。不过她会叫她的女儿或是一个女朋友和她 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。