世界上最糟糕的旅行 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.61 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
探险:用身体实现精神的事业
周国平
在南极探险史上,英国海军上校斯科特是最著名的英雄之一,同时也是头号倒霉蛋。他本来最有希望成为第一个到达极点的人,完全没有料到结果会被挪威的阿蒙森抢先一个月。更不幸的是,他在历尽艰险之后死在了返途上。我一直想了解这幕悲剧的详情,新近出版的《世界上最糟糕的旅行》一书使我如愿以偿。这本书被美国地理协会列为10本最佳探险书之首,对此我丝毫不感到奇怪。只须想一想,本书的作者彻里就是斯科特探险队的成员,当年刚从牛津大学毕业,受的是文学和史学训练,在两年半的旅途上认真写日记,可资利用的还有包括斯科特在内的其他成员的日记。在此基础上写出这部旅行记,其内容之翔实、细致、生动自不待言了。我曾经在南极洲生活过两个月,因而在读这本书时更有了异乎寻常的亲切感,几乎觉得它是在讲“我们自己的故事”。当然这话过分地夸大,我只是一个坐享其成者,所经历的艰险不足千万分之一,但毕竟亲见过极地特有的奇丽景物,也领教过南极可怕的地况和气候,所以书中所述的情景常常会历历在目。
1910年6月,当“陆地之星”号轮船离开英国港口驶向南极时,人们对南极并非一无所知。但人们可以描绘出南极的地图和气象图,却无法测量出积雪和薄冰掩盖下的无数条巨大冰缝、茫茫冰原上来去无常的暴风雪,以及会吞噬人的生命的其他各种突发险情。在彻里的叙述中,我们看到,从接近南极大陆的那一刻起,危险便已无处不在。脚下的浮冰随时可能因不胜重负而碎裂。
对于彻里来说,在全部历险中,冬季之旅是最可怕的经历。然而,在这样的季节,包括彻里在内的3人组离开大本营,向遥远的克罗泽角出发了,那里是皇企鹅的聚集地,他们要去解开皇企鹅冬季繁殖之谜。旅途苦不堪言:他们在黑暗中摸索;严寒把汗冻成冰,衣服和头套被凝固在身体上;狂风中帐篷的门帘刹那间迸裂成千百块小碎片,接着整个帐篷被吹走……以至于在绝望的时候,彻里只求一死了之,甚至渴望掉下冰缝。但是,他们终于活着回来了,收获是三只企鹅蛋。
如果以为在南极探险只有苦难,没有欢乐,那就大错了。事实上,探险者们会品尝到许多不寻常的快乐。快乐的一个重要源泉是别的地方所看不到的景物。彻里说得对:南极绝非一片纯白,到处呈现的是亮蓝、翠绿和紫红。到过南极的人也一定会熟悉他的这一感受:面对眼前的奇丽景色,人们很难回想起昨天还支配着自己的沮丧心情了。在南极生活还有另一种特殊的快乐,便是摆脱了对现代社会中所谓必需品的需要,不为物所累,真正做到无忧无虑。由于这个原因,彻里把在哈特岬度过的日子视为他一生中最快乐的时光之一。
不过,有时候代价未免过于惨重。斯科特的极点之旅无疑是全书中最悲惨的一章,这次探险活动就是因此闻名于世的。全队24名队员中,只有5人参加了这最后的远征,其余人对此的贡献是后勤,在沿途建立补给站,使极点组在返回时能够得到必要的物资。彻里不是极点组成员,他参加了搜寻之旅,在极点组遇难6个月后找到了遇难的地点。根据斯科特等人留下的日记,不难判断当时的情形和遇难的原因。这个地点离最近的补给站只有11里,可是,因为连续9天的暴风雪,也因为体况极差,他们已经无力到那里去取燃油了。他们是活活冻馁而死的。
最感人的是这些遇难者在临终时日的表现。斯科特大约是最后一个死去的,他的日记坚持写到1913年3月29日。3月17日,他写道:“我们都希望自己能以相似的大无畏精神去迎接末日的到来,并且我们确信,终了之日已经不远了。”写完最后一日的日记,他加上一条补充:“看在上帝的面上,照顾好我们的家人。”在给英国公众写的告别信中,他说:“我并不后悔进行这次远征,它展示出英国人能够承受苦难,互相帮助,即便在面临死亡时也可以一如既往地保持坚忍和刚毅。”搜寻组看到的情景是:帐篷内十分整洁,三具尸体的表情和姿势都显得平静,各人的日记本以及气象日志、地质标本、摄影底片等物件安放得井井有条。一切迹象表明,他们是安详从容地离去的。
一个疑问在折磨着彻里:这次探险到底值得吗?他的结论基本上是肯定的。他想明白了一点:驱使人们去南极的真正动力是精神上的需要,包括对新知识的渴望,也包括战胜自身弱点的愿望。世上并无天生的勇士,恐惧之心人皆有之,而正是在各种形式的探险活动中,人们以向恐惧挑战的行动证明了自己的勇敢。彻里在全书的结束语中说:“探险是精神动力在身体上的体现。”我想把这句话稍做改变,来表达我对探险的理解:探险是一项用身体实现的精神事业。
勇敢者的游戏
唐师曾
我的同学严平博士让我为《世界上最糟糕的旅行》写书评,绝不是因为我的学问,而是看中我的阅历。《世界上最糟糕的旅行》是一本记述南极探险的纪实文献,英国人认为“有学问没阅历,不如有阅历没学问”,这才是严博士让我这个粗人开口的原因。
2000年我被海洋局当作“人文学者”赴南极时曾经对中央电视台说:“我和其他四位不同,他们都是博士生导师,著作等身,而我连博士都没读过。我充其量是个行者,绝不是齐天大圣孙行者,而是孙子辈的行者,自己开车、自己找路、自己拍照、自己写字……”
从1990年海湾危机起,我就单人独车在中东徜徉。直到海湾战争10周年第五次重返巴格达,真正百分百的自费采访。我自己开车、自己找路、自己拍照、自己捧着IBM打字发稿……无人辅助,充分施展一个人的整体能力。罗伯特·李在美国南北战争期间说过:“我弱小得不能防守,只能进攻。”我喜欢一个人驾车独自远行,机动灵活自由遐想,没人商量也不需彼此照顾。连我自己都不知道下一步蹦向何方。这种“前无计划,后无接应”的自费旅行让我饱尝人间苦难,也让我享受自由飞翔的无穷乐趣。按中国人的传统说法:人生在世,衣食住行,“行”绝对排在“衣”、“食”、“住”之后。这和被我们视作蛮夷西方人的生活理念有很大不同。今天西方人的生活水平有得益于他们祖先的勇敢勤奋,高山敢攀,深河敢漂。与西方相比,我们民族往往读书者多、勇敢者少,懂科学的勇敢者更少。尽管法显、玄奘都写过精彩的《佛国记》和《大唐西域记》,但我们境内纯粹被中国人自己征服的高山大川并不很多,科学意义上的征服则更为稀少。几年前,凤凰卫视台长捧着《我钻进了金字塔》 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 世界上最糟糕的旅行 - (EPUB全文下载)