1644:帝国的疼痛 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.41 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
版权信息
1644:帝国的疼痛
作者:聂作平
目录
版权信息
引子
第一章 崇祯:励精图治的亡国之君
一 凶兆与流年
二 阴影里的祖宗
三 性格决定命运
四 致命的临终手术
五 皇帝的凄凉末路
第二章 李自成:驿卒的反抗
一 十八子,主神器
二 闯王是怎样炼成的
三 掉进米缸的老鼠
四 一个符号的归宿
第三章 努尔哈赤和他的子孙们
一 努尔哈赤的原始积累
二 武力决定命运
三 一个士大夫的艰难抉择
四 亲者痛仇者快的凌迟
五 多尔衮的决断
第四章 伤逝:史可法之痛
一 信息不对称的两封信
二 不成气候的小朝廷
三 如何才能死得更悲壮
第五章 文人生涯:以陈子龙和侯方域为例
一 愤怒青年陈子龙
二 风流才子的追悔
第六章 江阴,一座城市的玉碎
三百六十多年前的隐痛与伤惘(代后记)
主要参考书目
再版说明
引子
这是一个烽烟四起的年头:
从北国的边关到南方的都市,从万马千军捉对厮杀的中原到一夫当关万夫莫开的巴蜀,争战不休;战争是这一年永恒不变的主题。
这是一个血腥弥漫的年头:
往来不绝的征战杀伐,不论政府军还是农民军,战争的最终结果往往不可避免地演变成对平民的屠杀。
这是一个群雄并起的年头:
这一年的中国大地上甚至有五个皇帝,从以正统自居的朱明末帝崇祯到乳臭未干的大清顺治,再到农民起义领袖李自成和张献忠,以及醉生梦死的南明弘光皇帝。他们之间的角逐不仅是几支军事力量的抗衡,更是不同文化之间生死相搏的大较量。
这是一个民不聊生、官也不聊生的年头:
对百姓来说,要么饿死,要么被杀,要么起而杀人;对官员来说,要么死于异族,要么死于农民军,要么被朝廷处死。
这是一个才华横溢却又国破家亡的年头:
王朝倾覆,偏安江南,秦淮河上依然绿肥红瘦,歌吹沸天,才子佳人的悲欢与江山的鼎革悲哀地合奏。
这是一个真正的大悲剧之年:
这悲剧,不仅在于中国历史上最后一个汉族王朝走向了灭亡,更在于纯正的古典精神到此画上了一个永远的句号。
这一年的中国,也许有许多种可能,但最后的结果却是,正当西方世界通过文艺复兴和资产阶级革命一步步走向近代化时,古老中国却由明王朝的专制陷入了清王朝的专制,并且越陷越深……
这一年,岁在甲申,即公元1644年……
第一章 崇祯:励精图治的亡国之君
思宗而在万历以前,非亡国之君也;在天启之后,则必亡而已矣。
——孟森:《明史讲义》
一 凶兆与流年
大明崇祯十六年,岁在癸未,依西历,为公元1643年,即甲申之变的前一年。这一年初夏,远离京师的四川南部出了一桩怪事:当地一户农民院子里的一株李子树,结出的果实不是往年那种圆而翠的李子,而是八竿子打不着的黄瓜。这件事在当地闹得沸沸扬扬,人们把它当作不祥之兆而议论纷纷。有好事者就请了巫师占卜,巫师得出的谶语是:“李生黄瓜,民皆无家。”
放在承平时代,这种公然宣布天下就要大乱的胡言乱语,必定会遭到官方的严惩。但这一回,官方对此充耳不闻,甚至有不少下级官吏也加入到流言散布者的行列。总之,这件事在当地引起极大反响——可以想象,大动乱来临的前夜,这种稀奇古怪的事件必然激起民间的骚动不安。
科学家早就发现,大地震之前,比人低等的其他动物,往往都能凭借它们敏锐的直觉预感到大祸临头,从而烦燥不安或是疯狂奔跑,而比它们高级的人类却毫无知觉。与此相类,王朝更替,社会大动荡即将到来之时,底层民众往往多了些敏感,而达官贵人却浑然不觉。他们不愿意相信也不敢相信,天下真的就要大乱,改朝换代真的就要成为活生生的现实。
李子树长出黄瓜也许是基因的变异。但身处末世的人并不这么看,他们认为这是上天对乱世即将到来的预警。为此,当地民众采取了一些应急措施:有钱人开始囤积粮食,纷纷在家里深挖地窖,把大量小麦和稻谷埋藏在地下,以备将来救命之用。悲惨的是一些无钱无粮的穷人,他们看不到希望何在,却感受到了绝望的脚步日益临近。为此,有一户赤贫人家竟然变卖了财产,把得来的几两银子割肉买酒,大吃大喝。钱花光之后,这家人关门闭户,举家自杀。对这种完全不正常的社会现象,当地地方官却不闻不问。或者说,太多的怪异之事已经麻木了他们的神经,见怪不怪。
几个月后,大明帝国的许多子民都惊恐地看到,那一年的太阳发出血红的光,“日中有赤气数道,下宽上锐,自东指西”。晚上,一颗大星出现于西天,芒焰闪烁不定。北斗是中国古人借以辨别方向的标志性星座,但当人们仰视天空时,竟然再也找寻不到北斗的踪影。
按照古老东方天人合一的观点,一个朝代即将崩溃的前夜,上天一定会通过各种奇特的灾异或是怪诞之事警告世人,尤其是警告那些高高在上的君王:你的江山已经不再固若金汤,上天将要抛弃你。
民间如此风声鹤唳,而即便是居于国家机器这座金字塔上层的朝廷高级官员们,也为甲申年初春发生的另一桩怪事深感不安:按照惯例,每年二月初八,朝廷要派出高级官员在学宫里举行祭祀孔子的仪式。甲申年的祭孔,由官居一品的内阁大学士、崇祯帝早年亲自面试录取并一步步提拔起来的魏藻德主持。典礼前本来天气晴朗,一派祥和景致,孰知就在一大群官员准备行礼时却突然间狂风大作,学宫庭院里高大的松树也被吹得东倒西歪。原本熊熊燃烧于孔子神位前的几十盏灯烛竟然全被狂风扑灭,甚至连学宫外的仪仗队伍也被狂风吹散。等了半天,狂风仍然没有停下来的迹象,魏藻德和其他高级官员商议了一通,只得宣布祭孔典礼暂停。官员们私下里说:这是孔夫子的在天之灵不愿意接受明朝的祭祀了,圣人的眷顾已经转移,大明朝还有什么希望呢?
1643年到1644年的冬春之交,作为帝国最高统治者的崇祯,比任何时候都更真切地感受到了大厦将倾的悲剧将成为不可挽回的事实。笔记小说里记载了一个崇祯算命的故事——
故事说,内忧外患的崇祯心急如焚,有一天独自走出皇宫,微服上街。宫门外不远处,他遇到一个据说特别灵验的测字先生。崇祯一向很迷信,他也想测个字,看看国运如何。测字先生让崇祯随手写个字,崇祯就写了个友字。测字先生见了,皱着眉头说:友字乃是反字出头,现在李自成已攻下洛阳,这不意味着反贼已经出头了吗?大为不利啊。崇祯十分不快,强自镇静地说,我要写的是有没有的有,不 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 1644:帝国的疼痛 - (EPUB全文下载)