《父之罪》作者:劳伦斯.布洛克 - (TXT全文下载)

文件大小:0.16mb。
书籍内容:

                 1
  他是个大块头,跟我差不多高,但比我多了些肉,挂在他粗大的骨架上。他的眉毛又弯又浓,还没有变白。头顶上铁灰色的毛发向后梳,让他那颗硕大的头看起来跟狮子一样。他原本戴着眼镜,不过这时它放在我俩中间的橡木桌上。他深棕色的眼睛不断在我脸上扫来扫去,想找秘密信息。就算他找到了,他的眼睛可什么也没透露。他的五官像被凿出来的一样有棱有角――鹰钩鼻,丰满的嘴,岩石一样的下巴――但他的脸引人注意,主要是因为它就像一块空白石板,只等着别人往上刻戒律。
  他说:“我不怎么了解你,斯卡德。”
  我对他更不了解。他叫凯尔・汉尼福德,约五十五岁。他住在纽约州北部的尤蒂卡,是批发药商,拥有几处房产。他有辆去年出厂的卡迪拉克停在外头路边。他太太在卡莱尔饭店的房间等他。
  他女儿在市立太平间的一方冷冰冰的钢屉里头。
  “也没什么好知道的,”我说,“我以前当过警察。”
  “表现优异,据凯勒副队长说。”
  我耸耸肩。
  “你现在是私人侦探。”
  “不是。”
  “我以为――”
  “私人侦探有执照。他们窃听电话,跟踪别人。他们填表格,他们存档案,诸如此类。我不干这些事。我只是偶尔给别人帮忙。他们给我礼物。”
  “原来如此。”
  我喝了口咖啡。我喝的咖啡搀了波本……汉尼福德面前摆着杜瓦牌苏格兰威士忌和清水,但他兴趣不大。我们坐在阿姆斯特朗酒吧,一家不错的酒吧,墙壁上嵌着深色的木头,配上带花纹的锡制天花板。此刻是一月的第二个礼拜二,下午两点,这地方等于是我俩的天下。罗斯福医院的几个护士坐在吧台远端,“护理”她们的啤酒;一个刚冒出几根髭毛的孩子在靠窗的桌子吃汉堡。
  他说:“实在很难解释我想请你帮的是什么忙。”
  最流行的蒸馏酒之一。它是美国本土出产的蒸馏酒。所有波本酒必须满足以下条件:在美国生产;其配方中包含至少51%的玉米。
  “我不确定我真能帮上忙。你女儿死了,我不能改变这个事实。杀她的男孩当场被抓。我从报上得来的印象是:这案子不查自破,简单明白得跟看影片播放谋杀经过一样。”他的脸色沉下来:他正在看那影片,刀子挥起落下。我赶紧说:“他们逮住他,把他扣押起来,然后推进‘死牢’。那天是礼拜四? ”
  他点点头。“然后礼拜六早上他们发现他吊死在牢房里。结案。”
  “这是你的看法吗? 案子已经结束? ”
  “从执法人员的观点来看。”
  “我不是这意思。当然警方必须从那个角度看。他们抓住凶手,而且他已经不用接受法律制裁。”他上身前倾,“但有些事情我必须知道。”
  “比如? ”
  “我想知道她为什么被害。过去三年我跟温迪形同陌路。天哪,我甚至连她是不是在纽约都不确定。”他的眼睛避开我的视线。“他们说她没有工作,收入来源不明。我看过她住的大楼。
  我想上楼进她的公寓,可是我办不到。她的房租每月将近四百块钱,你说她钱从哪里来? ”
  “某个男人帮她付。”
  “她跟范德普尔,那个杀她的男孩合住。他帮一个古董进口商做事,一周大约能挣个一百二十五块钱。如果有男人养她,他应该不会让她找范德普尔当室友,对不对? ”他吸口气。“我看她明摆着就是妓女。警察没有跟我明说,他们很小心。报纸可就不管了。”
  这是他们的一贯作风。再说本案又是报纸最爱炒作的那种题材。女孩漂亮,凶案发生在格林威治村,关键是还有性;理查德. 范德普尔还浑身是血跑到街上。纽约那些狗屁不值的编辑不可能放过这个大显身手的机会。他说:“斯卡德,你知道为什么这案子对我来说还没完结吗? ”
  “大概吧。”我深深地看着他幽暗的眼睛,“凶案为你打开了一扇门,你想知道房里藏了什么。”
  “你的确了解。”
  我的确了解,但我希望我不了解。我不想要这份工作。我尽可能不接案子。我目前没有必要工作,我不需要赚钱。我的房租便宜,我的日用花费很低。再说,我没有理由讨厌此人。我一向跟讨厌的人收钱,这样感觉更舒服。
  “凯勒副队长不明白我要什么。我敢说他给我你的名字,只是想礼貌地打发我走。”也不尽然,但我没吭声。“但我确实想知道。这一切究竟是怎么回事?温迪到底变成了什么人? 为什么有人会想杀她? ”
  为什么有人会想杀人? 纽约一天就有四五起杀人案。去年夏天某个炎热的礼拜,更是高达五十三起。杀朋友,杀亲人,杀恋人。长岛有个男人乱刀砍死两岁的女儿,几个比较大的孩子就那么眼睁睁地看他表演空手道。人为什么会干这样的事? 该隐弑兄后向上帝辩驳说,他不是亚伯的守护者。人只有这两个选择吗,守护或者宰杀? “你愿意替我工作吗,斯卡德? ”他勉强挤出一丝笑容,“不,我该换种说法。你愿意帮我忙吗? 天大的忙。”
  “我怀疑。”
  “你的意思是? ”
  “那扇开了的门。房里也许有些东西你不想看。”
  “我知道。”
  “所以你才非看不可。”
  “对。”
  我喝完咖啡。放下杯子,我深吸一口气。“好吧,”我说,“我姑且试试。”
  他坐安稳,掏出包烟点上一根。这是他进门后的头一根。有些人紧张时抽烟,有些人刚好相反。他现在比较自在,看来好像自认为完成了什么使命。
  我添了杯咖啡,记事本添了几页笔记。汉尼福德还在跟同一杯酒奋战。他跟我讲了许多我根本不用知道的事――关于他女儿。不过话说回来,他说的任何事以后都有可能派上用场,只是难以预料是哪件事。很早以前我就学会,不能漏听别人想说的每一句话。
  因此我知道了温迪是独生女,高中成绩优异,人缘不错但不常约会。我脑中开始浮现她的图像,虽然轮廓不清,但终究会与格林威治村又一名惨死的妓女合而为一。
  她离家到印第安纳念大学以后,图像模糊起来。他们显然就是那时开始失去她的。她主修英文,辅修政治。毕业典礼前两个月,她提了行李悄悄离开。
  “学校通知了我们。我非常担心,她的行为实在反常,我不知道如何是好。后来我们收到一张明信片。她在纽约,有份工作,说是有些事情她必须理清头绪。之后几个月我们又收到迈阿密寄来的明信片。我不知道她是搬到那里了还是去度假。”
  然后就音讯杳无――直到电话铃响,他们得到她的死讯。
  她高中 ............

以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载TXT文件,祝您阅读愉快。

版权声明:书云(openelib.org)是世界上最大的在线非盈利图书馆之一,致力于让每个人都能便捷地了解我们的文明。我们尊重著作者的知识产权,如您认为书云侵犯了您的合法权益,请参考版权保护声明,通过邮件openelib@outlook.com联系我们,我们将及时处理您的合理请求。 数研咨询 流芳阁 研报之家 AI应用导航 研报之家
书云 Open E-Library » 《父之罪》作者:劳伦斯.布洛克 - (TXT全文下载)