斯德哥尔摩情人 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.31 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
如果要用受过的伤来兑换真心的爱,那么我愿意。
0
上海进入冬天之前会下一场细软绵绵的阵雨,从淮海中路下到威宁路,从早上八点下到晚上十点。如果恰好在这段时间出门,恰好经过两旁都是梧桐树的法租界街道,便会清楚地看到,叶子是怎样变黄,枝干是怎样枯萎。
雷鸣手里把玩着一支粗短的古巴雪茄坐在香港广场32层落地窗前的靠椅上等我,他用斯托利漱口,用可卡因提神,施华洛世奇水晶吊灯把身后半片灰暗的天空照得橙黄,他松弛窄小的脸也因此变得精神。
办公桌收拾得像性冷淡的禁欲主义者那样,空空如也,唯独身后那幅安迪·沃霍尔给周天娜(Tina Chow)画的肖像耀眼醒目。他很早前就和我惊叹过:你不觉得乔薇的气质,有点儿像年轻时的周天娜吗?
过去十年,他总是一而再再而三地向我惋惜周天娜逝世,这个曾在艺术圈惊为天人最后却罹患绝症不幸陨落的日本女人。我唯一能回复他的仍旧只有那句话——艾滋诚可怖,孤独价更高。
直到乔薇惊鸿一般地出现,又如夏花般离场。雷鸣才像重生了一样,从周天娜的死讯中解脱出来。
但可惜的是,他喜欢过的每个女人最后都不得善终,乔薇也在她的巅峰时刻宣布息影,新闻报道连篇累牍的猜测,让她从一个颠倒众生的明星,变成万人唾骂的荡妇。娱乐圈幻真幻假,是是非非,皆敌不过人言可畏。
我知道雷鸣今天找我来的目的,上海这个月已经倒下去三家时尚杂志,有传言我们会是第四家,即使熬过了这个冬天,恐怕一开春,《雷蒙德》(RAYMOND)也还是会从这个世界上消失。
《雷蒙德》,十年前,雷鸣用自己的英文名字Raymond创办这个杂志时,丝毫没想到自己能成为东方巴黎的中流砥柱,也没想到自己还沉浸在如日中天的狂欢中时,一波纸媒衰颓的狂潮就无情地向他袭来。人生就是这样瞬息万变,或许昨天他还在因Burberry和Prada的广告版面孰先孰后谈笑风生,今天他就可能守在尘土飞扬的郊区印厂亲手将积压成山的昂贵铜版纸推成纸浆。
当然,我相信他并不会因此而被击垮,事实上他现在也的确云淡风轻地坐在我面前,为我调好一杯龙舌兰日出,以此暗示我,壮士临行。
我和雷鸣第一次见面时,桌上也是这样一杯龙舌兰日出,只不过那时我是酒吧的侍应生,而他是我的客人。雷鸣和我说的第一句话是:“Eddie说你不胜酒力,但我就喜欢,半醉半醒才好嘛。来,干了这杯,我带你走。”
Eddie是这家酒吧的老板,酒吧有个一本正经的名字叫作PARADISO——拗口的“帕拉迪索”,与其说是天堂,不如唤作深渊。我和这个酒吧里的所有人一样,白天衣冠整洁地走在上海宽阔的柏油马路上,夜幕降临后就像寄生虫一样蜷缩在潮湿阴冷的弄堂阁楼里。只不过,他们喜欢用醉酒的姿态来麻痹自己,即使在卫生间的马桶前吐得一塌糊涂,也不忘用一条几个月工资攒下的爱马仕丝巾将嘴角擦拭干净。
Eddie算是我来上海交的第一个朋友,他这家远近闻名的酒吧是个纵情声色的不夜港湾,所有流放于此的人,都喜欢借着醉意在油腻腻的舞池里脸贴胸、胸贴背、白腿蹭长臂,在夜晚觥筹交错醉生梦死,天色一亮,便只看到满地狼藉……在这里,没有身份,没有性别,也没有种族和国籍。PARADISO对大家而言是个特别的存在,复古机关门、机械大吊灯——Eddie喜欢破败凋敝的美,于是这里的一切都是灰蓝和稠黑,连装饰的干花都黯淡得令人颓唐。来PARADISO的人往往一脸迷惘,祈祷一杯酒下肚,就可以潦草过完这一生。
我从没想过自己会以这种方式离开PARADISO。我以为自己会在这里待上十年,会和一群人虚度光阴相伴老去,会对过往恋恋不舍——但我忽略了人都是健忘的这一点,所有怀念之所以构成怀念,只是因为廉价的愧疚感作祟,当初权衡之下做出的选择,再回过头惺惺作态地伤感,又能演给谁看。
Eddie这么精明的人,早就觉察到了我的不快乐吧?才顺水推舟把我丢给了雷鸣。
我当然没有干下那杯酒,雷鸣也没有轻易就放我走。只是他好像认定我了,醉话连篇。我义正词严地拒绝了他,我对时装行业一无所知,也毫无兴趣,我浑身上下最值钱的这双皮鞋还不及他胸口的一枚纽扣。可他还是沉浸在微醺的亢奋中大方而纵容地告诉我,他愿意给我开设一个史无前例的专栏,只写那些我感兴趣的事物,哪怕无人欣赏,他也愿意做我唯一一个读者。
这才有了《雷蒙德》每个月出刊前定时上演的:发行总监Jessica冲到办公室将我写的专栏撕成碎片狠狠甩在雷鸣脸上,嘴里大骂着“没有人会关心一个毫不知名的电影导演在当作背景摆设的电视机里放映了什么博洛尼亚修复黑白片!”“我们是一本时尚杂志,不是什么‘人与自然’,为什么要花三页的篇幅去介绍一种只出现在南美洲热带丛林连名字都叫不出的大型蜘蛛!”“请不要用这种装神弄鬼的萨满法师符咒占去我昂贵的广告版面!”
如果说全公司谁敢在雷鸣气焰嚣张时大胆泼他一盆冷水、凡事对着干的,一定非Jessica莫属;但如果整个公司马上就要垮台坍塌、树倒猢狲散了,咬牙留下、撑足最后那口气的,也一定只有她一个人。
她像是圣经故事里的莎乐美,冷艳面孔和袒露的胸肩一边被爱欲填满,一边装载着仇恨。那幅经典的画作上,莎乐美捧起先知的头颅,将自己的红唇印在了先知冰冷的唇上。而现实生活中的Jessica,则把自己献给了《雷蒙德》。
她至少把人生重活过两回。加入《雷蒙德》之前的Jessica曾在论坛上红极一时——她写性爱日记,前因后果,事无巨细。人们迷恋她,只是因为她笔下那些花里胡哨的男伴标志,饿狼、蝼蚁、水蛇、瓢虫,以及对他们像是米其林餐厅甄选试吃一样的打星评分。她被众星拱月一样地追捧,男读者们向她示爱,女读者们唤她女王,那些正愁没有课题研究的社会学家们纷纷高举女权主义的大旗将Jessica供上神坛。人声鼎沸时,Jessica却突然消失在了大家的视野中,悄无声息去了香港。
没有人知道她经历了什么,等她再次出现时已经摇身一变成了《雷蒙德》杂志风靡全国的专栏作家,最热闹的时候在路上随便抓一个人,社交签名引用的都是她的经典语录。她口无遮拦,写情感无性不欢,刻薄地点醒那些在红尘中苦苦挣扎的痴男怨女。但35岁那年,她又做出了一个所有人都意想不到的决定——脱下脚底那双18厘米高的Jimm ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 斯德哥尔摩情人 - (EPUB全文下载)