天才打字机 - (EPUB全文下载)

文件大小：2.31 mb。
文件格式：epub 格式。
书籍内容：

安娜说，想为穆大师找到有意义的礼物，只有一个去处——古董店。我们想送他个复古的爱国物件，承载新祖国的历史遗产和幽默情怀。
维吉尔喝完啤酒，从门厅壁橱里取出一台雷明顿便携打字机。这是他在纽约长岛陆军医院住院时德洛丽丝给他买的。一开始，他给德洛丽丝写信只能用那只完好的手打字，后来在理疗师的帮助下，维吉尔才学会用双手。他戏称这是“五个半手指打字法”。
书架上没有书，却放了三台古董打字机，一台俄文的，一台法文的，还有一台英文的。
房间里放着一台美泰克牌带烘干的洗衣机，一架表面斑驳、音色不准的旧钢琴，一台妈妈从小布什第二任期开始就再没碰过的闲置缝纫机，还有一台奥利维蒂-安德伍德电子打字机。可惜柯克有次喝冰激凌根汁汽水，不小心把汽水洒到打字机里，后来这台机器就报废了。
那机器是台打字机，尽管看起来和贝蒂见到过的打字机都不一样。这台是老古董了，维多利亚时代的产物，是机械式印刷装置，由字锤画过弧线，落在卷进滑动架里的纸张上。保罗一个按键要敲五下——“咔嗒、咔嗒、咔嗒、咔嗒、咔嗒”——然后给打字机内的键杆加一点点机油，接着重复这一动作。
她坚持要用丈夫的旧打字机打一份收据。那是一台绿色的皇家台式打字机，巨大无比。她的丈夫生前收集了很多类似的打字机，却没有好好保存，许多机器都放在车库角落吃灰。她敲出几行字：“必须在48小时内取走。”“不退不换，只收现金。”
鲍勃的打字机和他祖母的收音机差不多大，黑色的金属古董，和塞满古旧稀罕玩意儿的这间公寓很相配。打字机是皇家牌的，两边各有一块玻璃区域，像是给会在按键之间安家的小山雀留了两扇类似汽车上的后侧壁板小窗户。
他把母亲桌子旁边的小桌子上的打字机盒盖打开。机身是淡蓝色，正面有“IBM”三个字母，机器实在很大，几乎占满了这张专用的桌子。他把一张纸卷进打字机的工作区，按下按键，但机器丝毫没动。
这张桌上还放着一台打字机，通体褪色的波普红，并不显眼。真正吸引她目光的是贴在机身左上角的那张标签，原先的拥有者用小写打了一行字，还加了下划线（按住Shift和6）。
世博会以角尖塔和被称作圆球的巨大的球体为标志，这两个独一无二的建筑奇迹在蓝天的映衬下呈白色并熠熠发光。
这里有巨型打字机、水中歌舞表演、机器人——他用他的钢手指行走和数数！
F.X.R.将一张打字机打出来的纸折好，一边走回房间，一边放进胸前的口袋里。他身后，办公室里的灯熄灭了，旧招牌上昏暗的顶灯也灭掉了。
阿桑迈步进门，看到一位年轻姑娘坐在屋里的小办公室内，身前小桌子上摆着一台绿色小型打字机。她正在努力练习左手，跟着教学录音按键盘。阿桑没有出声，怕打断她的练习。
我们在他姐姐的橱柜里发现了同样黄褐相间的皮革保龄球包。它藏在最高的那层搁板上，在一个破旧的方格布打字机箱子后面，旁边放着一盒芭比娃娃，少说得有上百个，每个脸上都带着空洞的笑容，腰身病态般纤细。
完美球手史蒂夫·黄
只需短短一纳秒，网络视频就能红遍全球。所有人都在庆祝小猪成功拯救溺水小羊羔。不对，等一下，那是个恶作剧假视频。但史蒂夫·黄展现的可是真本领，视频内容真实可靠，还有不少目击者，于是，他红了。
一天晚上，我们几个朋友一起去打保龄球。要知道，史蒂夫可是当之无愧的保龄高手，他能连续投出、滚出、击出无数个“全中”，令业余爱好者和职业选手折服。不过，如果没有亲眼目睹全程，你可能会怀疑这一切都是安娜、穆大师和我编造的。
史蒂夫的光辉战绩可不是吹出来的，也绝非侥幸。他在圣安东尼高中读书时，就曾担任新生保龄球队队长，亦曾在瑟夫赛德保龄球馆斩获好几个青少年赛事冠军。他13岁时就成功完成满分球局，连续投出12个“全中”，获得300满分。他还因此上了报，瑟夫赛德球馆给了他很多免费礼券。
那天是穆大师入籍一周年纪念日，我们带他去打保龄球。大家骗他说这是一项伟大的美国传统，入籍成功一年后，无论是越南、智利，还是别的地方来的移民，都要打保龄球庆祝，他也应该这样。穆大师信以为真。史蒂夫自备专业保龄手套，还带了量身定做的球鞋！而我们几个则只能租放在前台后方潮湿的格子柜里的破烂球鞋，鞋带都不配套。史蒂夫穿的是独一无二的黄褐相间专属球鞋，鞋面上写着“史蒂夫”和“黄”，后跟处标着三个X，XXX，纪念多年前那个满分球局最后一格的三个“全中”。他还拎了个跟鞋配套的包，配色同样是丑到家的黄褐相间。我们像摩擦神灯一样反复擦拭球鞋，假装能够召唤灯神。服务生送来啤酒，我大喊：“我的愿望实现了！”
穆大师来自撒哈拉以南地区的小村庄，从没玩过保龄球。我们给他单租了一条球道，请工作人员启动儿童球道护栏，这样球就不会滚到边沟里。穆大师的球在两边的护栏间弹来弹去，最后总能碰倒几个瓶子，最高拿到58分。我发挥最好的一局拿了138分，已经很不错了，毕竟我喝了好多啤酒。安娜，天知道她有多投入，她专注发挥技术实力，比我多碰倒6个球瓶，拿到144分。这场胜利令她喜上眉梢，满面红光。她美滋滋地把穆大师紧锁在臂间，称呼他为“我们的美国朋友”。
不过当晚最令人惊讶的还是史蒂夫·黄的高超球技。他三局成绩分别是236、243，和最高分269，其他人根本难以望其项背。他的水平实在太高，一次次将“分瓶”变成“补中”，我们几个后来都懒得惊叹了。他甚至还在两局中投出了11个“全中”。我威胁说要偷走他的手套，拿去烧掉。
“下回我自己带球，”史蒂夫跟大家说，“这回没找到。”
“这么丑的鞋你倒是随时都能找到？”
之后的一周我们四个又一起去打保龄球。在我的帮助下，史蒂夫找到了他的专属用球。我去奥克斯纳德市略显奢侈的大豪宅接他，跟他一起把车库和三个大柜橱翻了个底朝天。我们在他姐姐的橱柜里发现了同样黄褐相间的皮革保龄球包。它藏在最高的那层搁板上，在一个破旧的方格布打字机箱子后面，旁边放着一盒芭比娃娃，少说得有上百个，每个脸上都带着空洞的笑容，腰身病态般纤细。史蒂夫的专属保龄球也是奇怪的黄褐搭配，仿佛新奇玩具店卖的假呕吐物。球身三个手指洞之间印着一个汉字“闪”，表示闪电。我们到文图拉保龄球馆之后，史蒂夫把球放进擦洗机里清洁保养。他还给安娜配了一只腕部支撑力更强的专业手套 ............

书籍插图：

以上为书籍内容预览，如需阅读全文内容请下载EPUB源文件，祝您阅读愉快。