我一直想要告诉你的事 - (EPUB全文下载)
文件大小:0.33 mb。
文件格式:epub 格式。
书籍内容:
目录
封面
献词
我一直想要告诉你的事
素材
我是如何遇见我的丈夫的
水上行走
对家人的宽容之心
回答我是或不是
一只被发现的船
行刑人
马拉喀什
西班牙女郎
冬日寒风
追思会
渥太华峡谷
封面
献词
献给
希拉
珍妮
安德里亚
我一直想要告诉你的事
“不管怎么说,他很会引诱女人。”恩特对莎尔说。她不确定莎尔听完这句话后是不是面色变得更加苍白了,因为跟许多人一样,莎尔的肤色本就有些苍白。尤其是她的头发已经变得灰白,使得此刻的她看上去像个幽灵。但无论如何,她丝毫没有失去与生俱来的美丽。
“无论这个女人有多么衰老,或是多么肥胖,”恩特加重了语气,“我寻思,诱惑女性对他来说就像呼吸那样自然而然。我只希望那些可怜的女人不要轻易上当受骗。”
“我对此一点也不担心。”莎尔回答。
就在前一天,恩特接受了布莱基·诺布尔的邀请,跟随他的一批游客出游参观,听他喋喋不休地聒噪了一路。布莱基也邀请了莎尔,但她当然不可能去。布莱基有一辆旅游巴士,以此作为营生。他给巴士的底部涂上红漆,上部则用漆勾画了许多条纹,使得整辆车看上去像一个雨篷。巴士侧面写着这样一段话:巡湖观光,游览印第安人墓地、石灰岩公园、百万富翁府邸,您的全程司机、导游布莱基·诺布尔。布莱基长期住在旅馆的一个房间里,他也兼职做些地面活计,带着一个助手,两人一道割草、修理树篱、挖掘地界。夏初,恩特和莎尔第一次看见布莱基,当时他刚从外面的世界回到此地。她们看到了他的营生方式,恩特感慨地说,他现在是何等落魄潦倒啊!她们俩是深知他的往昔的。
于是恩特发现自己跟一群陌生人一起被塞进了他的巴士,在傍晚之前,她已经跟其中一些人交上了朋友,而且他们允诺以后会将夹克衫交给她来做,尽管事实上她的缝纫店不乏顾客光顾。这些都无关紧要,她的注意力只在布莱基身上。她一直在旁观察他。
他将给这批游客展示些什么呢?一些小土丘,被青草所覆盖,下面埋葬着印第安人;一小块土地,堆满了奇形怪状的、灰白色的、看起来凄凉黯淡的石灰石之类的东西,被人牵强附会成它们的仿造对象是各种植物(如果你也是这么希望的,它倒是可以是个墓园);一幢用卖酒的钱盖起来的怪物一般丑陋的房屋。但他却最大限度地利用了这些景观。先给游客们来一场关于印第安人历史的演说,再来一场关于石灰岩的科学讲座。恩特无从得知他的说辞里有多少是真实的。亚瑟应该能辨别出来。但亚瑟并不在场,眼前只有一群愚蠢的女人,个个希望在景点间往返时能走在布莱基身边,在石灰岩展馆里喝茶时能跟他搭讪几句,期待着在被扶下车时能被他一只强壮的手臂撑住手肘,腰肢处能被他另一只手臂轻轻触碰。(“我不是游客。”布莱基想要扶恩特下车时,她严厉地低声喝道。)
他告诉她们这房子里闹鬼。恩特还是第一次听说这事,虽然她此生都住在距离此地仅十英里的地方。一个女人杀了她的丈夫,那个百万富翁的儿子,至少人们都认为她是凶手。
“怎么杀的?”某位女士尖叫道,几乎被吓得失魂落魄。
“啊,女人们总是迫不及待想知道她是用什么方法杀的人,”布莱基说,声音像奶油一般,半是讥嘲,半是怜爱,“她用了一种慢性——毒药。至少他们是这么说的。这都是传言,小地方的流言蜚语。”(“去他的小地方。”恩特自言自语。)“她不喜欢他结交的那些女性朋友。妻子不喜欢丈夫的女性朋友。就是这样。”
他告诉她们鬼魂常在花园里游荡,就在两排云杉中间。不过这鬼魂不是被谋杀的那个丈夫的,而是他妻子的,满怀悔恨,终日游走。布莱基注视着这一车游客,微笑里带着遗憾。最初恩特以为他对游客的关心是假装的,为了赚钱不得已与她们逢场作戏,好让她们觉得不虚此行。但一路下来,她逐渐意识到事实并非如此。无论对方是肥胖臃肿还是骨瘦如柴又或是多么愚蠢可笑,跟她们说话时,他无一例外都会躬身倾听,好像对方身上存在某种特质需要他仔细观察和体会。他表情温柔,微笑里透着真诚,神情逐渐向深处、向内里收缩掘进一般(是男人做爱时高潮来临之际的表情吗?这个恩特可从没有见到过),这使得他看上去似乎想要成为一名深海潜水员,纵身跃入海洋深处,更深处,穿透所有的空虚、寒冷和残骸,一直去往他能够将一颗心安放的地方,这个地方玲珑而珍贵,很难确定具体的位置,就好像是落在海底的一颗红宝石。她很愿意将他的这一表情描述给莎尔听。毫无疑问,莎尔是见过他这种表情的。但她是否知道,他是何等随意地将这一表情送给每一个他遇到的女人?
那个夏天,莎尔和亚瑟一直在策划一次黄石公园和大峡谷的旅行,但最终没能成行。亚瑟在学期即将结束的时候连续好几次阵发性眩晕发作,医生嘱咐他卧床休息。他身上同时有好几种比较严重的病症。贫血,心律不齐,肾脏也出现了问题。恩特担心是白血病。半夜里她总是醒来,焦虑不安。
“别犯傻了,”莎尔平静地说,“他只是劳累过度罢了。”
很多个夜晚,亚瑟从床上爬起来,穿着睡衣枯坐。布莱基·诺布尔来拜访过他。他说他在旅馆的房间就是厨房上方的出气口,热气蒸腾,他快要被活活蒸熟了。所以他很艳羡门廊的清凉。他们俩玩起了亚瑟最爱的游戏,那些学校老师们爱玩的游戏。一个地理学的游戏,他们比赛谁能从贝多芬这个名字联想出更多的词汇。亚瑟赢了。他想出了三十四个。他沉浸在无比巨大的快活中。
“你应该想到你已经发现了圣杯。”莎尔说。
他们继续玩“我是谁”这个游戏。两人需要各自选择一个角色,真实的或虚构的,活着的或死去的,人类或动物,都可以。另外那个人最多询问对方二十个问题以逐步推定这个角色的身份。恩特问了第十三个问题后,猜出了亚瑟选择的角色。是加拉哈德爵士。
“我根本没想到你能这么快就猜出来。”
“我是想起莎尔提到的圣杯才猜出来的。”
“我的力量是十个人力量的总和,”布莱基·诺布尔道,“因为我的心无比纯洁。我都不知道我居然还记得这个。”
“你本来应该是亚瑟王。”恩特说,“亚瑟王跟你可是同名。”
“是,我应该是。亚瑟王可是跟世界上最美丽的女人结了婚啊。”
“哈,”恩特回答,“那个故事的结局可是世人皆知。”
莎尔走进起居室,在黑暗中弹起了钢琴。
春季里绽放的花朵,特拉拉
与此时此景没有一丝关系……
在刚刚逝去的六月里的一天,恩特来到莎尔面前,气喘吁 ............
书籍插图:
以上为书籍内容预览,如需阅读全文内容请下载EPUB源文件,祝您阅读愉快。
书云 Open E-Library » 我一直想要告诉你的事 - (EPUB全文下载)